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　私たちの研究室（大学院）は、今年度

から「臨床哲学」を名乗り、看護・教育

の経験者である社会人の方々を受け入れ

ました。臨床哲学の授業（金曜日午後６

時より）ではケアや看護のことを中心に

議論し、臨床哲学研究会（公開）では教

育のテーマを設けてアクチュアルな問題

にコミットすることに努めています。そ

れに合わせて、院生の多くは、医療研究

グループか教育グループかに属し、臨床

哲学の創出・展開にそれぞれの立場から

参加しています。本号では、教育グルー

プの活動が中心に報告されていますが、

医療研究グループも事例検討に、老健施

設の見学にと意欲的に取り組んでいます。

  臨床哲学のプロジェクトはまだ始まっ

たばかりです。＜現場＞に出ていくとい

うことも、自分なりの＜現場＞を作り出

すということも、容易ではありません。

でも、これまでの哲学、これまでの大学、

これまでの制度的・職業的ケアに安住す

るのがいやなら、道のないところに道を

通していくしかないのです。挑戦的にこ

ういいましょう。真理は＜発明＞されな

ければならない、と。
（なかおかなりふみ・教授）

巻頭言──臨床哲学のメチエ──
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(0) 「私」のアウトライン

　私の不登校について話す前にまず私の友
人の話をしたいと思います。
　私が中学三年のころに、転校生として
やってきたその人と、友人になったのです
が、その人はしばらくして学校に来なくな
りました。「経済的・身体的な理由ではない
長期欠席」、つまりは不登校（そのころは登
校拒否という呼ばれかたが一般的でした）
でした。私はその頃その人について「弱い
人」だとか怠けてるだとか思ったことはあ
まりないと記憶しています。その人を不登
校をしているという理由で嫌った覚えはな
いのに、「不登校」を私自身が経験したその
さいに、なぜ、あんなにも動揺し、自分の
ことを弱い人間だと思ったのか、と苦々し
く感じます。
　私は、すでに中学二年のころから学校に
行ったり行かなかったりを繰り返していま
した。けれども本格的な不登校、自分の学
校やその他のことに対するいままでの「価
値観」をゆるがすような不登校をしたのは
高校一年の時です。その年の九月にいった
ん「休学届」を、その翌年の三月には「退

学届」を提出しました。その間に、知的障
害の人の通う作業所（畑仕事を中心とした）
にボランティアとして通いはじめ、結局二
年間ほど、そこの作業所にお世話になって
いました。ボランティアというより、私の
方がケアされていたという思いが強く、お
世話になった、という表現がふさわしいで
す。　
　そこのスタッフの方でが不登校の経験を
していたという人がいらして、その人が通
信制の高校を卒業していたということも
あって、退学届けを出した一月後の四月に、
通信制高校に入学しました。　
　そのころは大検ということは考えてませ
んでした。なぜなら、そのころは大学に行
くために高校に行こうとしたからではなく、
高卒の資格が欲しいからでもなく、高校の
勉強がしたいと思ったからです。そこには、
国籍もさまざま、年齢も上は七十から下は
十代半ばまでといろいろな人が在籍してい
ました。大人の方の勉強熱心さにおどろき、

イントロダクション：臨床哲学研究会も今年で４年目を迎え、これまで毎回異なったテー

マのもとに様々な現場の問題について議論してきました。今年度の研究会では「教育の現

場」にフォーカスし、「不登校」という現象を通して教育の現場が抱える様々な問題に継

続して取り組むことになりました。そこで今回の研究会では、当研究室の院生と研究生

に、不登校者本人の視点、親の視点、教師の視点という複眼的なパースペクティヴから発

表をしていただき、一面的に語られがちな不登校の問題を多面的に映し出すことを試みま

した。本特集では３人の発表とディスカッションの抜粋を収録しました。（編集部）

不登校を語ること
── 不登校の「私」性

栗田　隆子

特集：第１回臨床哲学研究会（７月２日（木））　報告集

学校を考える──『不登校』という現象を通して
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として生きているという事実を見えにくく
させてしまうようです。
　そこで、私は、「私」の不登校、すなわち
「私」性にこだわることによって、不登校を
しているか、していないかという視点だけ
子どもをみるような「枠」を取り外すこと
ができたら、と考えています。枠を取り外
すということがとりもなおさず、不登校を
することが良いとか悪いとかを言うだけの
価値規準で考えることから、一旦は抜け出
すことが出来るのではないかと私は思って
います。
　まず不登校ということが誰の、いかなる
問題であるかということが、話しをする上
では重要であると思います。というのは、
あとでまた触れますが、不登校にかこつけ
て違うことを主張しているケースもあるか
らです。私は、この問題の「現場性」から
離れる言動をしたくはないと考えています。
まず、私は本人の立場として、不登校がい
かなる問題であったかを話していきたいと
思います。

(2)不登校する子どものなかで
　　　内面化する「学校」の価値

ａ.「不登校」であることへの
　　　極端なおびえ、嫌悪

　私自身が、不登校（もしくは「登校拒
否」）をしたときに辛かったことの一つは、
不登校をしている人間ということで、一定
の枠にはめられて自分が見られるのではな
いのかというおそれであると言いました。
ある意味で、不登校を「悪」と捉えてしま
う傾向が最も強くみられるのは本人の心の
中だともいえます。不登校が「悪」である
と思うからこそ、「悪」ではない、「病」で
あったらいいと思いもしました。実際に病
に苦しむ方に失礼であると思いながらも、
病という、ひとから認められる「居場所」、

彼らから私も「勉強」というものに対する
「能動的なありかた」を学べたと思います。
　通信制高校はとにかく自分の時間がある
ところで、地域の公民館で開催される講演
会に主婦の方にまじって参加したり、作業
所でのボランティアの他に、看護助手のア
ルバイトも経験できました。それからは、
多少の紆余曲折はありましたが、とりあえ
ず今に至っていると言ってよいでしょう。
　さて、それではこれから実際に私が不登
校をしたうちで、何を感じ何を迫られたの
かという話をしてゆきたいと思います。

(1)不登校を語る際に
　　　「私」にこだわる理由

　私自身が、不登校（私が経験したころは
「登校拒否」と呼ばれることが多かったが、
ここでは名称の違いにこだわらない）をし
たときに辛かったことの一つは、不登校を
している人間ということで、一定の枠には
められて自分が見られるのではないのかと
いうおそれでした。しかも、その不登校を
していることによって「悪人」、「怠け者」
というレッテルが貼られてしまうことを恐
れていました。先程話したように、友人が
不登校をしていることに対しては悪いこと
を彼女がしているとは思っていなかったは
ず、なのに、いざ、自分が経験すると非常
に悪いことをしているような気持ちになり
ました。私自身の価値観がそのような価値
観の枠組みに縛られて、身動きがとれなく
なってしまっていたことがもっとも問題
だったと思います。
　マスメディアなど、教育をめぐる言説は
ともすると「こども」「高校生」などと言葉
で区分けすることで、その子どもなり高校
生なりを「十把ひとからげ」に括る視点が
つきまとっているように私には感じられま
す。「不登校」という言葉もまたそれをして
いる人をすべてひとくくりにし、個々の豊
かな生、苦しみ、喜び、を感じる一人の人
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自分の状態が「こうである」と表現できる
言葉のあることがうらやましかったのです。
しかし、私のからだが「行くべきである」
という気持ちを無視するように動けなくな
ることもまた事実でした。
　実際「行く」「行かない」でなぜここまで
葛藤が生じてしまうかといえば「行きたく
ない」という気持ちと同じくらい「行かな
ければいけない」という気持ちが根深くあ
るからです。これは「学校が好きだから行
きたい」という欲求の気持ちではなくあく
まで、義務のような気持ちです。しかしと
にかくその「行くべきである」という気持
ちが強かったことは事実です。
　「行かなければ」と思っている場所に「行
きたくない」という自分の気持ちを認める
ことは、本当に勇気がいるとしかいいよう
がありませんでした。なぜなら、自分の居
場所は、そこしかないと思っているのに、
その居場所に自分がいたくないと気がつい
てしまったら、自分の生きているなかでの
居場所がない、という結論が生まれるから
です。「行きたくない」という主張、また
は、「なぜ学校とは行かなければならないの
か」という問いが、そのときなぜ出来な
かったのかということを次に話したいと思
います。
　
ｂ.自分の主張を訴えるための
　　　「前提」がない　
　
　「問う」ということは当然、問いを聞く相
手の存在を考えなければいけないと思いま
す。というのは子どもが問うその相手とは
大抵子どもと同等の立場のものではなく、
力が上の相手であるからです。その相手に
問うということは、非常に「力」のいるこ
とで、その力というものが子ども自身だけ
で、生み出す方法があるのかどうか、それ
は私にはまだよく分かりません。
　そしてもうひとつ、問うということに意
味があり、それは無視されるべきものでは
ないのだ、という価値観が浸透していなけ

れば、子どもからの「問い」は生まれ得な
いのではないでしょうか。問いが生まれ、
そしてそれが表現できるまでになるという
ことは、まさに教育の賜物のような気がし
てなりません。
　ここで、さらに具体的な話をしたいと思
います。
　私は、高校受験の三ヶ月ほどまえ母に進
路の話をするときに「定時制に行きたい。
普通高校にはあまり行きたくない」と話し
ました。
　母親はそれに対して、「何いってるの」と
いう調子でまともにとりあってもらえな
かった覚えがあり、私もそれ以上言葉を続
けることが出来なかった記憶があります。
母は決して悪気があって私の話を聞こうと
しなかったわけではなく、ただ、そのよう
な投げかけが彼女には、まったく信じられ
ないものだったからでした。これはのちに
母親自身がそのように私に話してくれまし
た。学校の先生にはそのようなことを言う
ことすらできませんでした。それは、先生
にそのようなことを問う密接な関係が築け
なかったからで、その当時、私はそのよう
な先生のあり方を、恨む気持ちはありませ
んでした。目立った部分もないそれこそ”
普通”の私に興味がないのが当たり前だろ
うという価値観を私自身がもっていたこと
にその原因があると思われます。
　私のまわりでそのように「問う」ことの
「意味」を考えているひとはほとんどいな
かったように思えます。少なくとも私にそ
れを教えてくれたひとはいませんでした。
それについて弾劾することは避けます。今
まさに不登校に直面している子どもの親、
教師を責めたてても何の解決にもならない
からです。　
　ただ、そのように「問い」の切れ端を投
げかける相手が現れた場合、どうすること
が必要なのかを周囲の大人は考えなければ
ならないと、いまの私は思います。ただ、
それが問いであることに気づくことができ
ない、そういう事態がまずは起きることも
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わりを持っていた方だと思います。そこが
不登校をする人間にありがちな神経質なと
ころなのだ、といわれてしまうかもしれま
せん。不登校をしている人間が、なぜ不登
校をするのかといえば、そのひとの性格に
も原因があるというのはある側面において
真実です。ただ、その際にその性格が即
「悪い」ものであること、そして「不登校」
という行動が即「悪」であるという枠組み
を取り去った上で指摘するのであれば、の
話です。なぜなら、学校に行っている人で
あっても神経質であったり、こだわりを
持っている人がいるわけで、それなのに不
登校をした場合、まさに「不登校」をした
というその事実があるゆえに、そこから神
経質であったり、性格の短所がことさらク
ローズアップされる、その性格が「不登校」
の原因として語られるのは、非常におかし
いと感じるからです。

(3)「不登校」（登校拒否）する人間の
　　　感じてしまう居場所のなさ
　
ａ.なぜ、死をかんがえるまで
　　　追いつめられていくのか？

　不登校をすると（十年以上昔に不登校を
した場合は特に。親のせい、本人のせいと
いった見解が主流であった時代であったの
で）かなり追いつめられて、死を意識する
ひとも多いとおもいます。このことは通信
制の高校に進学したときクラスメートと話
したことの一つでした。彼女が「失恋なん
かどうってことないよ、この苦しさに比べ
れば」と言っていたことがとても印象的で
した。不登校になる、ということは生きて
いく「前提」の根源がなくなる、足許の崩
れ落ちる感覚なのです。
　不登校に関しては「行きたくても行けな
い」という表現がよく使われます。私が最
初に親に口に出していったことは、この科
白でした。「行きたくない」という（実は本

考えられます。それをどうすればよいのか、
私にはまだ、その答えは出ません。　
　問いというものがなぜ、軽視されてきた
のか、また問うことそのものの意味をまず
把握し、そしてどの様に教育していくのか
ということがこれからの課題なのではない
かと私は考えています。　
　
ｃ.問うことの出来ない「学校」
　　　の持つ意味

　私は、小学校から中学校の半ばまでピア
ノや水泳などを習っていました。それは、
とても私にとっては楽しいものでした。と
いうのはどちらも「好き」なことだったか
らです。なぜ問うことの出来ない「学校」
の持つ意味、を話すにあたって、このよう
なピアノやスイミングスクールの話をする
のかといえば、私はなぜ、このような場所
を自分の居場所として大事に出来なかった
のか、なぜ、学校に居場所を見つけようと
悪戦苦闘し、その結果ピアノやスイミング
を好きであったにも関わらずやめてしまっ
たのか、がとても気になっているからです。
それは先程申しましたように、価値観の問
題が考えられます。私の場合、学校にいる
ということは非常な労力を使うことで、水
泳やピアノにまわすパワーがなくなってし
まったのです。なぜそんなに学校にあわせ
なければならない、と強迫的に考えていた
かといえば、「好き」なことをするというの
はこの人生においては意味がない、嫌いな
ことを耐えてやることで始めて「力」がつ
くのだ、といま思えば驚くほどストイック
なことを考えていたのです。さらに学校と
いうものが家庭や、他の習い事などの「居
場所」よりも「大事」な特別な場所なのだ
と考えていたのでした。
　嫌いな学校に無理矢理行くことと自分の
価値観との「折り合い」をそこでなんとか
つけていたのだと思います。皆さんも私の
話を聞いていて気づかれたかもしれません
が、私はわりと「価値」ということにこだ
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音の）自分の気持ちを無視をすると、あた
かも身体がそれを忠実に私に知らせてくれ
る役割であるかのように、体が動かなくな
りました。だから「行きたくても行けない」
というより「ほんとは行きたくないけど、
自分の居場所はそこしかないから、行くべ
きと考えおり、だから行きたい。しかしも
はや体が動かない」という表現が私にとっ
ては適切でした。この「行きたくない自分」
というものが象徴する価値観、生き方はと
ても恐ろしいものと思っていたのです。そ
のような生き方はこの社会のなかで生きて
いくことのできない「破滅」的なものと感
じたのです。まっとうな生き方の出来ない
自分には何の力もないと思う、学校に「行
けなくなる」くらいだから何をしても駄目
だと思う、自分と学校をとりまく人間が愛
せない、ひいては死んだ方がよいのではな
いか、と考えが繋がっていったのです。し
かし、そのような学校至上主義的価値観は
いったいどこで身につけたのか？というこ
とが問題になっていきます。それがこれか
らの論点となります。

ｂ.周囲との関係

　私の場合、友達間のイジメや齟齬という
ものは、いつでもつきまとうものでした。
もちろんそれも辛かったのですが、それは
私にとっての本格的な不登校にはつながり
ませんでした。ただ、中学の時は、「年間欠
席五十日をすぎると、教育委員会に報告す
るか、職員会議にかかるか、ともかくなに
かが起こる」ということを聞いたことが
あったので、それを数えながら休む子ども
ではありました。しかし、そのときなぜ本
格的な不登校をしなかったかと言えば、先
程言った「ストイック」な価値観のおかげ、
学校に行くことが自分のためになる（それ
がどういった、ためになるのかは考えもせ
ずに！）と思いこんでいたからでした。
　不登校をするきっかけというものは、一
応あります。しかしそれは一見とてもささ

やかに見えることです。それは何かといえ
ば、母の高校の卒業生が書いた文集を読ん
だ、ということでした。
　ひとことで言うと彼らはとても「自由」
な（それはただ、明るい青春をおくってい
たというだけでなく、暗さのようなものを
抱え、それを全面に出してしまうようなタ
イプの人でも、その学校には居場所があっ
たという意味の「自由さ」なのですが。ち
なみにその高校はいわゆる進学校でした。）
高校生活を送ってきたということをそれぞ
れの筆致で書かれており、それが私のいま
までの学校生活、そしてそれほど進学校で
はない私の高校とはあまりにもかけ離れて
おり、茫然としました。
　しかもその人達は現在はこの社会に居場
所のある大人として生活ができていると
知った時点で、私の「学校」に行かねばと
いう気持ちがそれを読む前より薄れてし
まったのでした。自分の受けた苦しみをい
ままでは「必要なもの」「意味のあるもの」
と思いこんでいたのに、それが崩れてし
まったように感じたからです。しかしそこ
からが、私の本当の気持ちと「すべきであ
る」という義務の気持ちとの葛藤の始まり
でもあったのでした。しかしというべきか、
やはり、というべきか、そのような「自由」
な高校生活をおくった私の母は、私のその
ような学校に行きたくないという気持ちを
最初はなかなか理解は出来ませんでした。
むしろ私があまりにも追いつめられた様子
でいるのを見て「死ぬよりはましだから」
という理由でとりあえず学校に行けとは言
葉で言わなくなりました。（ちなみに父親は
最初から最後まで何も言いませんでした。
いまでもきっと私の不登校ということがな
んだったのかわかっていないかもしれませ
んが。）高校の先生も、最初から最後まで理
解できなかったようです。私自身もそのこ
ろはまだ、自分の気持ちを整理できるほど
の力もなかったので、ともかく無事、休学、
そして退学ができればよいとしか、考えら
れませんでした。実際、彼らは「悪気」が
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なく、一生懸命だったし、彼らに対してあ
まり何かを言うことが当時はできませんで
した。余談ですが、私は退学届を出した、
最後の日、あの恐ろしくて入れなかったは
ずの教室に入り、
「高校を今日でやめます」
とクラスメートに宣言しました。それは、
なにか反抗心のような気持ちだったように
思えます。「退学の挨拶を礼儀正しくする不
登校の学生」という奇妙な行動をとること
で、一括りにされる「不登校」の枠をとり
たかったのかもしれません。
　話を戻しますと、つまり周囲の人間は
「悪気」がないからこそ、私の「違う生き
方」というものに気がつくことが出来ない、
また違う価値観があるということに気づけ
ない。「無意識」で私を自分の物差しで測っ
ていたという感じでした。本当に悪気はな
く。だからこそ、私も「親が、教師が、友
達が悪い」と言えなかった。それにその彼
らの抱いている価値観が私にとっては「違
う」とも言えなかった。また「社会が悪い」
ということも、それは結局自分の性格の悪
さを人のせいにするのではないかと思って
それもできなかったのでした。
　自分も悪い部分があると同時に私だけの
責任ではない部分もあると分かり、反発が
できるようになったのは、高校一年の秋に
一旦休学届けを出した後からで、しかもそ
の矛先はすべての責任が母親にあるとでも

言うかのように、母親にまずは向けられて
しまったのでした。少なくとも、母親にあ
るのなら、父親にもまたある筈なのに。し
かしその後は単に母親、父親だけの問題で
はない、その不登校をとりまき、そしてそ
の根っこにある社会の価値観とそれを受け
取る個人の問題として考えるようになって
いきました。
　そして実際に不登校に対して社会的な差
別がある、そして差別意識が個人のうちに
巣くってる、と感じることは逆に今のほう
が強く感じる場合もあります。私もきっと
不登校をする以前は、その枠組みのなかで
呑気に生きていたのでしょう。
　私は通信制高校にその後進学し、それを
説明するとき不登校であったことにも触れ
たりして人にあえて隠していません。する
と、そのときは何も言わなくても、たとえ
ば私は卒業するときに大学の教授に、しか
も数人に酒の席で「栗田さん、大学院でも
不登校にならないでくださいね」と彼らは
あくまで冗談のつもりで言っていたからで
す。私はちなみに大学では不登校はしてい
ないし、彼らは私の不登校の様子を知らな
いにも関わらず、です。私はそのとき、「な
んで不登校をしちゃいけないの」と思い、
返事はしませんでした。あと「あなたみた
いに明るい不登校はいいけど、暗い不登校
はいけない」といった人もいます。確かに
不登校には様々なかたちがあるのは事実で
すが、良い不登校、悪い不登校がそのとき
の「暗さ」「引きこもりの度合い」で決まる
と言うところにはなにか、私を苦しませた
「価値観」が潜んでいるような気がしまし
た。それはある種の決めつけ、明るい子ど
もらしい子どもがいいといったような、と
ころがあるのではないかと、思います。
　　
ｃ.マス・メディアについて

　別に「逸脱」をしたくて、不登校をした
わけではなかったのですが、しかし、マス
メディアにおいては不登校も逸脱行為、問
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題行為であり、野放しにしておけば大変な
ことになるといった書かれ方がされていた
りします。それによって「私は大変なこと
をしている問題児なのだ」とマスメディア
の価値観がまさに自分のものとなってしま
う、まさに「不登校フォビア」となってし
まいました。いま、実際に不登校をしてい
る子どもの人生を力づけてくれる言葉とい
うものが、どう生まれてくるのか、とくに
マスメディアのなかで、そのような言葉は
生み出せるのか？と少し意地悪に思うとき
もあります。不登校を語っているようで、
じつは違うことを語っているような言説が
多く、それをすべてなくせ、とは言いませ
んが、ただ不登校をしている子どもにとっ
て、それがどういう影響を与えるのか、力
になるのかどうか、という視点がもう少し
欲しいと思っているのは事実なのです。

(3) いま思うこと
　　　──ここで私の語ることの意味

　私は、「不登校」を経験しました。しかし
「不登校」が私のアイデンティティの全てで
はありません。そこに、凝り固まることは
学校と言うところでしか結局自分の居場所
が見いだせない過去の私と大差ないように
思え、むしろ心理学・教育学とは違ったと
ころに身を置きたい、もっといろいろな言
葉で自分を語れるようになりたいと思って
哲学を選びました。まず、私がこのように
公の席でみずからの不登校を語り、自分で
ある程度納得のいく言葉を紡ぎ出すために
は時間が必要で、まさに十年近い歳月が必
要だったのだといえるかもしれません。そ
れがまず「今」私が不登校を語る理由の一
つです。
　この前の日曜日に、「学校に行かない子と
親の会」というところに行って来ました。
私は、やはり「不登校」というところで苦
しむ、そのお母さん（お父さんも若干名い
ましたが）たちとは、違う立場であり、私

はもはや自分がその現場にいた時代からは
隔たってしまった（自分が親になるかも知
れない未来にはどうなるかは分かりません
が）ことを強く感じました。
　言いかえれば、不登校をしていた「私」
はもはやいまの私ではないのです。不登校
をしていた「私」は私の中の他者なのです。
その他者をみつめ、その他者の言葉を紡ぐ
ことが、実際の他者を見つめるということ
に、しかもそれは自我の延長と言うことで
はなく、他人そのものとして見つめるとい
うことにつながればいいと思っています。
ただ、いままで話してきたことは本当に私
個人の話で、それがどこまで、他人と繋が
ることのできるものとなるか、また不登校
の「私」性を大事にすることが、他人の
「不登校」を理解することにどうつながるの
かという問題もあります。
　当事者--「私が不登校を今している」--
ではない、しかし「不登校をしている私」
は最も近くにいるともいえます。その「私」
は私の中の＜他者＞と言い換えられるかも
しれない。その＜他者＞を常に意識すると
いう「不安定さ」こそが、現場や思想に
とっての「力」となるのではないか、と考
えています。ただ、それがなぜ力になるの
か、また果たして私が考えるように力とな
りうるのかということは、これから十分に
考えていかなければならないでしょう。
　そしてこの場合の他者とは標題に上げた
ように子どもという言葉で表現したいと思
います。子どもといっても実際の子どもで
はなく、ここでは、シンボリックなものと
して使っています。子どもとは言葉を出せ
ない、自分の表現を持つことの難しい存在
を象徴した言葉です。大人としての私とそ
の子どもは「対等な」関係ではないのです
が、しかしその子どもなくして大人の言葉
も生まれない、その意味では一方的な関係
ではないのです。その言葉が出なかった＜
私＞とそこから言葉を持つ＜私＞との関係
性をこれから考えてゆきたいと思っていま
す。
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と思っている、そういう矛盾したところに
立たざるを得ない「親」の立場から、報告
したいと思います。
　また、彼はいまごく普通の中学生として
通学していますし、彼自身、「もうこれか
ら、あんなこと（登校拒否）はない」と言
います。けれど、それで「問題が解決した」
とか「登校拒否を克服した」というふうに
は、彼も私も考えていないのです。ただ、
今はこういう状態、と言えるだけで、もと
もと「問題を解決」したり「克服」するよ
うな思考形態に最も馴染まないのが、この
「不登校」という現象ではないかと思えま
す。

１．「行かない」と「行けない」
　
　彼が４年生の時、友人や先生をめぐって
学級内でトラブルがありましたが、それは
「いじめ」というようなものではなく、個人
的な人間関係のねじれのようなものだった
と理解しています。そのため学校を休みが
ちのこともありましたが、その時は、両親
とも比較的冷静で、「彼にとって納得できる
方法で解決するだろう」と何となく考えて
いました。
　ところが、ある日、『学校の怪談』という
テレビドラマを見てから「学校が恐い」「学
校に行けない」と言って全く登校できなく
なってしまいました。「きょうは学校に行か
ない」と言われても特に驚かなかったのに、
子供に「学校に行けない」と言われた時、
今まで感じなかったような困惑を感じ、「こ
れは困ったことだ」と思いました。
　その驚きと困惑は、親だけではなく担任
の先生にも同じようにあったようで、事情
をお話しすると、すぐに教育委員会のやっ
ている「教育センター」というところでカ
ウンセリングを受けるようにアドバイスを
受けました。他の地域でもそういうシステ
ムになっているようですが、特に小学生の
不登校は、一種の「発達障害」とみなされ、

　今から５年前、次男が小学校４年生の３
学期に「不登校」状態になりました。その
後、約２年あまり、断続的に学校に行った
り行かなかったりする状態が続きました。
理由はさまざま考えられますが、何か一つ
を特定できるようなものではなく、複数の
要因が重なった結果と思われます。
　その時「登校拒否をしている子供を持つ
母親」という立場に立たされることで、そ
れがどのような言説のなかに置かれている
か、社会から何が要求されているのか、身
を以て体験しました。
　また、「不登校」という表現をとおして息
子が訴えていることに、一人の人間として
応えたいと思う、けれどまた、彼の自立に
責任のある立場からは、やはりこの社会の
枠組みのなかで生きていくことが望ましい

「学校」という
　　　　　

畑　英理

踏
み
絵

　サン・テグジュペリの『星の王子さま』
のなかの有名な言葉を最後に引用したいと
思います。
「おとなは、だれも、はじめは子どもだっ
た。（しかし、そのことを忘れずにいるおと
なはいくらもいない。）」
　このような言葉は本当に子どもであった
頃、心に響くのではなく、大人のための言
葉であると思います。言葉を持たない、そ
れゆえに簡単に自分の中から消え失せるこ
ともあろう、子どもが私の中でどう生き続
けるのか、また生き続けることが出来るの
か大人になった今問われているような気が
するのです。

（くりたりゅうこ・博士前期課程）
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い」という考えのようでした。

２．「不登校の子供を持つ親」が
　　　　　　　　　　　あらわすもの

　さて、子供が学校に行っていない、とい
うことになると、その「不登校」をどう評
価するか、「世間」から問われている、と感
じます。何か一方的に「子供の不始末を恥
じる」立場に立たされ、「肩身が狭い」身の
上にさせられているようで、「そうではな
い」と言うことに、とても大きな抵抗を感
じます。その時の「世間」というのは、学
校の先生であり、お母さんたちであり、ご
近所の人、両親（子供の祖父母）、母親に

とっては夫でもあります。
これは実はおかしなこと
なのですが、「子供の教育
は母親の責任」という
「常識」があり、最も身近
な人から最も強い圧力を
受けるようです。子供の
ことを気に病む以前に、
多くの母親はこの「社会
的評価」の前にくじけて
しまうのではないかと思
うぐらい、これは強いも
のでした。
　一方、子供自身も、そ
ういう「常識的な評価」

の前にとても揺らいでおり、「学校に行けな
い自分」をどう見るか、親に問いかけてい
ます。それは「自分への不安」から「承認」
を求めていたのだと思いますが、本来親子
関係に「学校へ行ける」「行けない」という
ことが影響するはずはないのに、彼の不安
は、どこかで自分の存在の承認を必要とす
るような、根源を揺るがすもののように見
えました。
　こうして、「世間」というものと、自分の
子供と双方から「問われる」ことによって、
自分が無意識に持っていた「学校」を中心

専門家によってカウンセリングを受けるこ
とで、親も教師もその「専門家」の意見を
参考に、子供に接していくことを求められ
るようです。
　その時、私は「教育センター」というも
のの介入に、非常に警戒感を持ちました。
多少、こちらの思い込みがあるかもしれま
せんが、「カウンセラー」が「教育委員会」
に所属していることへの疑問がまずありま
した。もう少し、自由な立場の方が、公平
にものが見られるのではないか、と思った
のです。また、その「カウンセラー」が、
教師や親に対してつよい指導力を持ち、「学
校にもどす」ことを前提に主導権をもって
子供の「カウンセリング」をする、という
ことへの疑問は、今でも抱いています。
　もちろん、個別には「教
育センターのカウンセリン
グがとてもよかった」とい
う方がいるのも知っていま
す。どんなものでも、一般
化して批評することはでき
ませんが、私自身として
は、その時の非常に不安定
になっていた子供がカウン
セリングを受けることが、
かえって「こころの内部を
をいじる」ことになるよう
で、させたくなかったので
す。また、「こうなってし
まった」ことの「犯人」を
探し、原因をつきとめることが、子供にも
親にも良い結果にならないような気がしま
した。
　それは、「彼の問題」が「不登校という現
象」になってあらわれているのに、「不登
校」という個別性のない概念のなかで「彼
の問題」が語られてしまうことへの不安、
と言い換えられるかもしれません。
　先生には「この場で起きた問題なので、
この場で、今までの彼を知っている人のな
かで解決したい」と、改めてお願いしまし
たが、先生自身も「専門家の意見が聞きた
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より、子供が「行かない」ことで「何を
守ったか」を、自分のなかでみつけられれ
ばそれが非常に大事な糸口になるだろうし、
こういう場面で、思考の道筋を自らたどる
上で、「哲学カウンセリング」というものは
有効な手段であるように思います。

３．学校と地域──学校への忠誠

　学校に行けなくても、子供が同世代の子
供に交じって、対等で自由な人間関係をつ
くっていける場があれば、「不登校」の問題
も多少は解消されるのですが、義務教育で
は、普通「学区制」というものに地域ぐる
みで縛られていて、学校に行けなくなると、
地域の友人とも自由に遊べない雰囲気がで
きてしまいます。「地域の学校化」と呼ばれ
る現象ですが、私の住んでいる神戸市は、
非常に管理されたニュータウンが多く、「学
校」を中心とした価値体系に信仰のように
支配されていると感じます。
　こういうところで「学校に行っていない」
ことを公言するのは、あたかも「学校」と
いう「踏み絵」を踏まないことに等しいの
です。この「体制」、またこの「支配」に、
私は従わない、と言っているわけで、その
ような「不服従」は、なぜか「反体制」や
「非行」などの「反抗」より、罪が重いらし
いのです。そして、この選択を公にするこ
とで、親子ともに”Guilty”の烙印が押さ
れるように感じます。
　昨年の、神戸市須磨区で起きた少年事件
は、特にニュータウンというものの「隙間
のない」「息苦しさ」を象徴した事件である
ように言われました。その時、この街全体
にかかっている「学校の影」は、大変大き
なものだったと考えられます。そのことに
ついては、多くの方が言及しておられ、近
隣に住む私自身としても、隙間なく計算さ
れつくした街の息苦しさは日々感じている
ことです。
　ただその街にも、生きている人々の生活

とした価値観をあぶり出して見せられるこ
とになります。今まで、私は、こういう社
会通念としての「常識」から比較的自由で
あると思っていたのですが、自分が縛られ
ていたものを見せつけられた様な気がして、
その大きさに愕然とするほどでした。自分
自身の内面化した価値観を揺るがす「自分
の子供」とつきあうことは、どこかに「本
能的」といっていいような抑制がかかって
いる、と感じるほどに、「自分の根源」も揺
らぐような体験だった、ということができ
ます。このようななかで、「親」としてでき
ることは、私の場合、「問われる」ことから
逃げない、というだけだったように思いま
す。

　人間は、何らかの社会的制約を受け、規
範に従って生きることで安定を得るもので
す。「学校」というシステムが子供の行動を
全て管理しているような現状では、それを
はずすと、自分を形成する枠組みがなく
なってしまう。「不登校」の子供たちはそう
いう非常に不安定な状態に突き放されてい
るように思います。「学校」以外の場所、家
庭とか、共同体に、そのような個人の自由
を越える「規範」が希薄になっていること
も、要因としてはあるでしょう。
　カウンセリングなどでは、親が子供の今
の状態を「受容する」必要を説きます。親
子関係はそれでいいかもしれませんが、「親
の受容」だけではこの不安を解消できない
ように思うのです。
　「あなたは学校に行かなくていいよ」と、
たとえ子供に言ったとしても、それで子供
の不安は解消されないだろうし、そう言う
私自身が、「では、何が大切なのか」という
ことに答えられないように思うのです。子
供の不安はそのように社会的なものです。
　いま振り返って、その「不安」は避ける
べきことではなく、「不登校」という問題提
起をした自分自身の課題として、彼が自分
で向き合わなくてはいけないことだったと
思います。むしろ、「規範」として外を捜す
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０ .はじめに

　教育現場の経験者として話題を提供する
ことが私に与えられた役目ですが、この役
目は私にとって少し荷の重いものです。と
いうのは、私の教員としての経験はとても
限られたものだからです。
　私の主な教員の経験は、京都の洛星中学・
高等学校に６年間英語科の教諭として勤務
したことですが、大学院時代に非常勤講師
として３つの私立高校－女子校で４年間、

があり、人と人の絆があるはずだと思うの
です。
　あの事件が起きる１カ月ほど前、私は犬
を繋いで郵便局で用事をしていました。外
で鳴いていた犬の声がふと静まり、用を済
ませて出てくると、ある婦人が犬の相手を
してくれているのでした。その方は震災で
飼犬を亡くされ、仮設住宅に住んでいる方
でした。倒れた食器棚のガラスが犬のお腹
にささったこと、家は全焼し、避難した小
学校の体育館で、ボランティアの獣医の方
が、傷口から膿の出た犬の手当をしてくれ
たこと、10日ほど生きて、犬はその体育館
で静かに息を引き取ったこと、などを淡々
と語られ、「あんまり悲しいので犬はもう飼
わないことにしたんです。だから、こう
やってよその犬に慰めてもらっている。」
と、話されました。
　「少年」が、その同じ郵便局のまえのポス
トから新聞社への「挑戦状」を投函したこ
と知ったとき、私は何とも言えない暗澹と
した気がしてなりませんでした。確かに
「息苦しさ」はあるのです。けれど、同じ場
所が、そのご婦人と我が家の犬の「慰めあ
う」場所になっていたのも事実なのです。
　地域社会がどんなに「息苦し」くても、
それは所与のものであり、アウシュヴィッ
ツでも、スラム街でも、ニュータウンでも

誰
が

「
な
ぜ
学
校
に

　
　
来
る
の
か
？
」

　
　
　
に
答
え
ら
れ
る
か

寺田俊郎

そこに人間が暮らしていれば、かならず友
情もあり、「人間の自由と尊厳」があるはず
です。私はその人間性の確かさを信頼した
いと思う。けれどこの事件の場合、「学校」
が「少年」の人間性を封じ込めたもののひ
とつであるように思え、それはなぜなのか、
彼に世界はどのように見えていたのか、私
には分からないのです。
　「不登校」を起こしていた息子は「少年」
と１歳違い、「学区」でいえば、隣り合わせ
の様なところに住んでいます。その「はる
かな隔たり」と「意外な近さ」に息を呑む
のは私だけでしょうか。

（はたえり・研究生）
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男子校で１年間、共学校で１年間－で教壇
に立ったこともあります。期間も非常勤も
含めてたかだか十数年ですし、学校もかな
り落ち着いた私立高校ばかりで、中学校で
授業を担当した経験はありません。特に、
専任教員として勤務した洛星中学・高等学
校は、ご存じの方も多いと思いますが、関
西では有名な進学校です。昨今マスコミを
賑わしている問題、「いじめ」、「校内暴力」、
「授業崩壊」、今日の話題である「不登校」
という現象と、日々格闘したという経験は
ありません。
　このような私がここで話題を提供するの
は不適当かも知れない、という危惧を拭い
去ることはできません。ですが、こうして
話題を提供することにしたのは、現場の経
験がある臨床哲学専攻の学生としての義務
という、単にそれだけの理由でもありませ
ん。「不登校」という現象が、私の勤めてい
た学校にも件数は少ないけれども確かに存
在し、やはり同僚の教員や私が戸惑いを感
ざるを得なかった事柄、他人ごとで済ます
ことのできなかった事柄であり、教育を考
えるときに避けては通れない事柄の一つだ
と思われるからです。

１ .「不登校」にまつわる私の経験

　「不登校」という語を使ってきましたが、
栗田さんや畑さんのお話からも分かるよう
に、「不登校」といってもそれぞれの生徒で
事情が違いますし、私が知っている事例も
簡単に一括りにはできないように思われま
すが、「不登校」ということで私が思い浮べ
るのは次のような事実です。第一に、私の
勤めていた学校では、病気療養などの理由
がない長期欠席が恒常化していた、という
ことです。第二に、長期欠席には至らなく
ても、断続的に欠席を繰り返す休みがちの
生徒、あるいは極端な遅刻を繰り返す生徒
が今までなかったほど増えてきた、という
ことです。私自身は、長期欠席の生徒を授

業で担当したことはありますが、担任した
ことはありません。休みがちの生徒は、担
任したクラスにはいつも数人はいました。
　担任や担任団（学年団）の教員は普段か
ら長期欠席者や休みがちの生徒に対して、
色々な配慮をするわけですが、その事実は
一般の教員には進級（卒業）の問題という
形ではっきり意識されることになります。
これは学校によって違うと思いますが、進
級規定によれば、欠席日数（遅刻日数も３
日で１日欠席に換算）が要出席日数（授業
日数から出席停止や忌引きの日数を引いた
もの）の３分の１を越えた場合は、原級留
置（留年）となります。しかし、校内で長
期欠席が恒常的な現象となり、また「不登
校」が一つの社会現象となっていて、文部
省も一定の見解を示している今、長期欠席
を単純に「怠学」とみなすことはできない
のではないか、という意見があり、また、
これからこのような事例は増えると予想さ
れるから何らかの対策、たとえば、医師や
臨床心理士などの「専門家」による判断が
あれば、例えば家庭学習の期間を出席日数
に入れるなどの特別な処置を考えてもよい
のではないか、という意見もありました。
　その意見の前提になっていたのは、長期
欠席の中には一種の「病的現象」とみなす
べき事例がある、という認識だったと思い
ます。「行きたい」、「行かなければならな
い」と思っているのにどうしてもいけない
のは、やはり心身症的な症状であろうとい
うわけです。これは、単なる「怠学」とそ
うでない長期欠席を区別するためには、わ
かり易い図式ではありました。私は一種の
「病的現象」という把握は適切だと思いま
す。なぜなら、そこには本人の苦しみがあ
り、家族の苦しみがあるからです。ただ、
その「病的現象」を一方的に本人の気質や
家庭の環境のせいにするのは見当違いだと
思います。もし学校というものがなかった
ら、あるいは少なくとも今のような学校の
あり方がなかったら、悩まされずに済んだ
病かもしれないのですから。
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ファランス」）を開き、成果をあげていると
いうことでした。それに触発されて、「不登
校」やその他の悩みを抱える生徒をもつ担
任教員を後方支援する態勢がつくれないか
と考えましたが、在任中に具体化すること
はできませんでした。
　「とにかく専門家を」という発想は、今か
ら思えばいかにも安易に思えます。カウン
セラーを活用するといっても、畑さんのお
話にもあったように、専門家におまかせ、
という態度では問題は解決されません。こ
れは、私が報告を聞いたカウンセラーも強
調していたことです。しかし、どう対処し
てよいのかわからず戸惑う教員にとって、
一つの選択肢に思えたのは確かなのです。

2. なぜ学校に来なければならないのか

　「不登校」の生徒を目の前にする教員とし
て最も知りたいのは、このような「不登校」
という現象がどうして生じるのか、これに
対してどのような姿勢で臨むのがよいのか、
ということです。私は、変化していく生徒
の生活感情や価値観と、旧態依然とした学
校との間にずれが生じていることは明らか
で、それが原因ではないかと漠然と考えて
いましたが、専門家の本を読んで勉強する
というところまではいきませんでした。高
度経済成長による大衆社会の成立や都市化
など、現代社会のさまざま現象との関係の
なかで「不登校」という現象を理解しよう
とする試みがなされていますが、今日は他
の角度から考えてみたいと思います。それ
は、教員として学校に来させる努力をしな
がらも、心に引っ掛かる一つの問い、「なぜ
学校に来るのか？」です。これは、生徒の
側から言えば「なぜ学校に行くのか？」で
すが、栗田さんが生徒としては問うことが
できないと言われたものであり、畑さんが
話された「学校で学ぶとはどういうことな
のか？」という問いにも関わります。

　あれこれ議論はあったものの、結局どの
ように対処すべきか結論のでないまま、今
のところ従来通り担任と担任団の教員に委
ねられています。たいていの学校がそうだ
と思いますが、クラスのことについては、
まず担任が責任をもち、担任の判断と努力
が尊重されます。担任は、家庭と連絡をと
るなどして、できるだけ登校できるように
する方向で努力します。やり方は各担任各
様で、私も関わった例としては、夏季休暇
中に登校させて、補習をしたり語り合った
りしながら登校することへの抵抗感を減ら
そうという試みがありました。しかし、結
局、休学ないし退学届けが出るか、原級留
置となるかのいずれかがほとんどでした。
そして、多くの生徒がそのまま退学します。
　さて、私は昨年度（９７年度）保健部長
として一年間保健室で過ごしました。長期
欠席や休みがちの生徒が増えていることに
加えて、身体の不調や健康の相談以外のこ
とで保健室に来る生徒が少なからずいるこ
ともあり、前任の保健部長に引き続き「心
のケア」ということを考えてみようと思い
ました。臨床心理士など専門のカウンセ
ラーを導入してはどうかとも考えました。
（「カウンセラー」という役職はありました
が、一般の教員から希望を募って校長が任
命するものでした。）こうした発想は、私の
勤め先だけではなく、多くの学校に共有さ
れていたものです。それは、「全国私学保健
研修会」や「京都府保健主事研修会」など
公的な研修会でも「心のケア」が相次いで
テーマとして取り上げられたことからもわ
かります。私もそういうところへできるだ
け出掛けていって、スクール・カウンセリ
ングに関する講演や実践報告を聴きました。
ある高校の専任のカウンセラーの報告によ
れば、カウンセラーと養護教諭や担任団が
連携して態勢をつくることが大切だという
ことでした。また、ある高校の養護教諭の
報告によれば、非常勤のスクール・カウン
セラー、養護教諭、担任教員、その他の関
係教員が集まって毎週会議（一種の「カン
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　私の勤めていた学校には、学校が大好き
な生徒も少なからずいました。が、大多数
の生徒は、特に好きではないがそれほど嫌
でもない、といったところではないでしょ
うか。しかし、そんな学校でも、学校にな
じめず、登校したくなくなる生徒がいるの
は不思議ではありません。ある学校特有の
雰囲気、たまたま入った学年やクラスの雰
囲気になじめないことは大いにあり得ます。
また、様々な面倒な規則があります。しか
も、学校生活の大部分を占める「勉強」は
面白いものではありません。どうして大多
数の生徒が学校に来ることができるのか、
よく考えてみると不思議なくらいです。
　「勉強」が面白くない、と言いきりまし
た。これは、生徒に勉強の意欲がないとい
うことではありません。多くの生徒が数学
や英語はよく勉強します。放課後塾に行っ
てまで勉強します。しかし、多くは数学や
英語は「主要教科」と称して、大切だから
勉強しなければならないということで勉強
しているのであって、面白いと感じて勉強
している生徒は少ないように見受けられま
す。その反動が他の教科に表れて、例えば
倫理や家庭科を「副教科」と称して勉強し
ないということになります。これは私が高
校生だった頃既にあったことですが。
　では、なぜ大多数の生徒は学校に来るこ
とができるのか。一つは、勉強以外に面白
いことが色々あるからです。なかでも友人
との付き合いは多くの生徒にとって大切な
ものです。また、クラブ活動に熱中してい
る生徒もかなりいます。しかし、最も大き
な力として働いているのは、やはり「学校
神話」とでもいうべきものではないでしょ
うか。「学校には行くものだ」に始まり、
「先生の言うことは聞くものだ」というよう
な、教えるものとしての教員と教わるもの
としての生徒という役割、さらには、授業
中は静かにする、指名されたら答える、
ノートをきちんととる、などの細かなこと
に至るまで、学校にまつわる様々な了解と
習慣ができあがっています。この「学校神

話」は少しずつ崩れつつあるように思われ
ますが、「学校には行くものだ」という感覚
は依然として強いと思います。
　この「学校神話」と微妙な関係にあるの
が「受験神話」です。大学に進学すること
を、それも「よい」大学に進学することを
至上の価値とするこの考え方は、私が高校
生の頃も世間に浸透していましたが、その
力はいっそう強まっているように思われま
す。進学指導は「受験産業」との付き合い
なしに考えることはできず、受験を看板に
する塾や予備校に通うことが高校生の文化・
風俗の一部となり、先の「主要教科」、「副
教科」という割り切りに見られるように、
勉強に対する高校生の意識を強く規定して
います。この「受験神話」は「学校神話」
を強める方向と弱める方向の二つの方向で
働いていると思います。「受験神話」は、受
験に直結する教科を勉強する動機を与え、
受験に熱心な学校へ進学する動機を与える
ことによって「学校神話」を強めると同時
に、受験に直結しない教科や学校生活を無
視する風潮を強めることによって、「学校神
話」を弱めているように思われるのです。
実際、学校は進級規定ぎりぎりの日数まで
欠席して、予備校を中心とする受験勉強を
する生徒（「不登校」？）も少数ながらいる
し、本当はその方が能率的だと思っている
生徒はかなりの数にのぼると思います。高
校は大学進学に必要な証明書を発行してく
れるところでしかないということになりま
す。
　こうしたなかで、受験対応のみが勉強の
有効な動機になっています。学校は「なぜ
勉強するのか？」という問いに説得力のあ
る答えを与えられないということ、つまり、
生徒に学校に行くことを納得させるだけの
理由を示せないということです。もちろん、
少なからぬ教員が、授業を面白いものにし
よう、生徒の知的好奇心に訴えよう、学ぶ
ことの意味を伝えよう、と努力しています。
実際に優れた実践をされている先生方もお
られます。しかし、個人的な努力のみでは、
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生徒にそっぽを向かれてしまい、かろうじ
て「受験神話」を利用して生徒をこっちに
向かせているというのが、多くの教室の現
実です。これは、よく言われるような「知
育」の偏重などではなく、「知育」の空洞化
です。そして、論理的に考えること、他人
の考えを理解すること、考えたことをわか
りやすく表現すること、など「知的活動」
の基本さえ十分トレーニングできないので
す。「進学校」だからでしょうか。いや、
「進学校」なのに、と私は言いたいのです
が。
　このような学校にどうして行かなければ
ならないのでしょうか。来させなければな
らないのでしょうか。

３ .「なぜ学校に行くのか？」に
　　　　　　　　　　答えられるか

　「なぜ学校へ行くのか？」といっても、こ
こまでは「今の学校になぜ行くのか？」と
いう問いでした。この問いは、おのずから、
さらに大きな問い、「そもそも学校というも

のになぜ行くのか？」に進みます。
　というのは、たとえ「受験神話」が効力
を失ったとしても、学校はそれにかわる教
育の内実をもっていないからです。先に述
べた「知育」の空洞化は、「受験神話」に
よって引き起こされたのではなく、むしろ
「知育」が空洞であったからこそ、そこに
「受験神話」が入り込んだのではないでしょ
うか。「受験神話」が本来の学校教育を侵食
したのではなく、もともと隙間があったと
ころへ「受験神話」が浸透したというのが
真相だと思われるのです。今の学校に限ら
ず、我々の知っている学校というものは生
徒に学校に来るべき理由を示すことができ
ないように思われるのです。「不登校」とい
う現象は、「なぜ学校というものに行くの
か？」、「学校で学ぶとはどういうこと
か？」、「何が学ぶに値することか？」と
いった、学校教育の根本に関わる問いを突
き付けていると思います。
　誤解のないようにいっておきますが、私
がお話したのは、学校はもう形骸化した、
機能していない、ということではありませ
ん。今も学校で多くの生徒がいい経験をし、
成長して卒業していくのです。学校はそれ
なりに機能し、社会的な役割を果たしてい
ます。しかし、だからといって、学校に行
く意味があるとはいいきれないこと、学校
にいく意味をもっと根本から問い直さなけ
ればならないこと、を「不登校」という現
象は示している、それが私のお話しした
かったことです。

（てらだとしろう・博士後期課程）
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鷲田（司会）：今日は第一回目ですので、皆さんが

教育とか学校といった問題に対してどのようなこ

とをお考えなのかとかどういうアプローチをして

いらっしゃるのかということをお互いに知り合う

ということ、そして問題の広がりを知るというこ

とも大変大事なことで、これは今後、研究会の進

め方を考える上でもヒントになることなので、今

日はせっかく提題者の方にそれぞれの形で問題を

追い詰めてもらっているんですけども、ここでの

ディスカッションは必ずしも一つの問題の内側に

ギュっと突っ込んで行くという形にならなくても

良いと思います。今日はいろんな同じ問題をいろ

んな角度から色々主題化して「こういう視点もあ

るのか」「次はこういうことも考えないといけない

な」というヒントをみんなで得られたら有り難い

という風に考えています。

不登校は特殊な生徒の問題なのか？

竹内：寺田さんの発表の最後の所で、寺田さんが

勤めておられた高校は全部が全部こういった問題

に満ち溢れていた学校ではなくて、学校は学校と

してちゃんと機能している部分も充分にあったと

いうことを強調しておられました。私は（不登校

等の問題は）学校の中の特殊な事例だという気が

するのです。「そういう子もいて、でもそこにすご

く深刻な問題があるみたいだから考えてみよう」

というアプローチになると思います。逆に栗田さ

んは、「とても特殊な生徒」は実はこんなことを考

えていたということの報告だったと思います。

　だけど、一般的に「学校」というものを考えよ

うとする時には、栗田さんの話されたようなこと

にばかり関わってもいられない気もします。とい

うのは、話を聞いてると、私がよく分かってな

かったのかも知れませんが、たまたま幸運にも自

分にとって良い居場所が見つかったり、何かがた

またま楽しく感じられたりしたら問題は何も起こ

らなかったのかなあと考えてしまったからです。

（栗田さんの発表で扱われた問題は）そういった意

味でいまいち私の問題にはならないなとか、どう

いう所を足掛かりにして何を考えて行けばいいの

ディ
スカ

ッシ
ョン

かなということが不明確になったという気もしま

す。寺田さんが発表の最後で、学校はちゃんと機

能しているということを強調されたのを聞いてそ

う思いました。

　「全体として学校が…」というのか、「そういう

人もいて」というのか。つまり、学校がどんなも

のであってもそれに乗って行けない人はいる、と

いうことを考えると「今の学校が…」という問題

なのか、そもそも何人かの人を集めてことを起こ

そうとしたときにはかならず出てくる問題なのか、

それが気になりました。

鷲田：学校というものそのものが最初からそう

いった性格を持っているものなのか、あるいは今

の学校の在り方の問題ないし機能不全というもの

がこういうことを招いてると考えるのか…。

寺田：（発表の）最後に、学校はちゃんと機能して

いるという話をしたのは、私が問題だと感じてい

ることを非常に大きくして話をしたので、これが

諸悪の根源で不登校の原因になっているというよ

うにとられる事を恐れてのことです。私は不登校

の原因が例えば受験神話だとか、知の空洞化だと

かいう話をしたのではなくて、不登校という現象

を考えるときに、あるいは学校を休みがちになっ

た生徒に「学校に来なさい」「学校に来た方がいい

よ」と言うときに、常に気になっていた一つの問

題を報告をしたのです。

　学校はちゃんと機能していて生徒は多くのこと

を学んで卒業して行くし、いきいきと活動してい

る生徒もいると言いましたけど、では不登校の生

徒達を前にしたときに突き付けられる問題は学校

に来ている生徒と無関係ではないだろうというこ

とです。

竹内：もう一つ、よろしいですか。最初に、寺田

さん・畑さん・栗田さんはそれぞれ先生・親・生

徒という立場から話すという説明がありましたが、

例えば寺田さんは、学校というものがあって、そ

して自分はそこの教員だから生徒を来させなけれ

ばならないのだけれども、胸を張って「こうだか

discussion

Dis-kurs
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ら学校に来なさい」と上手く言えないので悩んで

いたということなのですか。（寺田同意）栗田さん

は「学校というものがある」ということはあまり

関係ないということですよね。（栗田同意）「今の」

でなくても学校制度というようなものは無くなっ

てくれても構わないという点が栗田さんにはあり

ますよね。

栗田：生徒の立場としては所与のものとして学校

を捕らえざるを得ないので、シンボリックな意味

での〈大人〉が「学校とはこうあるべき」でそれ

をどう伝えるかとか、（この問題に関して）「子供

にどう接するべきか」といような問いを、やっぱ

り〈子供〉の立場からは出せないということを

（報告の際の）立場として持ったつもりです。

竹内：とても私には明瞭になりました。

寺田：補足しますが、学校という場には、いろい

ろ問題もあるし、私が報告したような問題でなく

ても、もっと小さい部分でもさらに問題は沢山あ

ると思います。例えば、校則とか制服とかあって

非常に息苦しいですよね。そういった、学校がほ

とんど変化していないために生まれる社会とのず

れから不登校などの現象が起こっているのかなと

いう漠然とした考えがあります。

　不登校の生徒達が苦しみを感じていることはあ

るだろうし、それはそれで考えなければならない

ことだと思うのですが、いま学校という場に上手

く適応できていて、そこでいろいろな経験をして、

いろいろな意味で成長する生徒もいるということ

は認識しておかなければならないと思います。

　ちょっと話が飛びますが、例えば私の勤めてい

た学校には合唱コンクールというのがあります。

男子校で男ばかりで歌うなんて面白くなさそうで

すが、驚くほどレベルの高い合唱をするんですね。

率先する生徒がいる場合には、全部自分たちで仕

切って合唱を作っていって、本格的な合唱組曲な

んかをちゃんとやるんです。そうやってゆく中で、

例えばリーダーになる生徒はリーダーとしていろ

いろなことを学ぶわけですよね。そして、それに

ついてゆく生徒たちは自分の役割を果たして協力

してゆくということを学ぶし、それに合唱は一人

ではできませんから、合唱をやるという中で「み

んなじゃないとできないこと」をやる喜びを味わ

うと思うんです。すごくいい経験だと思います。

　でも、一方では合唱にあまり興味がなかったり、

合唱のようなみんなで一斉に何かをするというこ

とに嫌悪感を持ってる子もいるし、そういう子が

多いクラスでは「自主活動への強制」みたいなこ

とになって、これはあまり良くない教育の形態な

のではないだろうかと反省することもあるんです

ね。ですから、伝統とかそういったものによって

ちゃんと場ができているときには、いつも二重の、

つまり一方ではそういった場を利用して良い経験

をさせてやりたいと思いながら、でももう一つ下

のレベルでは心苦しさを感じるということがよく

あります。

鷲田：さっき竹内君がしてくれた質問というのは、

ちょっと言葉を変えて改めて寺田さんに提出する

とこういうことになると思います。つまり、「学校

に行かない」という事態が、今かつてなかったよ

うな形で量的にも起こっている。かつては「学校

とは行くものである」とか「学校は休まないのが

普通である」といった考え方があったと思う。そ

れが今、上手く成り立たなくなっていると考える

ときに、規律に従うとか授業中には黙ってるとか

人が喋ってるときにはこちらは黙って聞くとか、

そういったいわゆる道徳的に基本的なことが、学

校とは関係なしに崩れているから学校という場で

本来あるべき形が維持できなくなっているとお考

えなのか、学校が本来やるべきことをやっていな

いあるいはできなくなっているから「学校に行か

ない」という事態が発生しているとお考えなのか、

どちらのお考えなんでしょうか。

寺田：話をちゃんと聞くとかいったことができて

いないのは、学校が本来の機能を果たしていない

からではなくて、他の要素がいろいろあると思い

ます。社会全体の動向もあるだろうし。さっきも

お話したように、学校が本来の姿をしていないか

ら、だから不登校が出てくるだとか遅刻が多いだ

とか、そういうことではないと思います。

（司会、本間に交代）
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「不登校」の位置づけをめぐって

西村：学校で行なわれる教育をあえて学校教育と

呼ぶとすれば、学校教育を語る際に不登校という

のは一体どういう位置付けで語られるのかという

のが先ず大きな問題です。学校教育にとって不登

校というものが果たして本質的な問題なのだろう

かと単純に思うんです。不登校というのはいわゆ

る集団の教育からあぶれ出てしまったというよう

な…。

　寺田さんにお伺いしたいんですけども、不登校

が学校教育の本質的な部分を映しだす鏡として不

登校を語っていらっしゃるのか、むしろ、ただ学

校教育を語る際の切り口として不登校というもの

を取り上げておられるのか。提題者の方の共通の

理解がおありだと思うので、学校教育のなかでの

不登校の位置付けというものをどうお考えなのか

ということを最初にお尋ねしたいなと思います。

　それと、むしろそれを肯定的に読み替えて、学

校教育が上手くいってる状態というのはどういう

ことなのかを、お尋ねしたいと思いますが、それ

は後に置きます。

寺田：非常に本質的な質問だと思うんですけども、

特に公教育の中での不登校の位置付けというのは

あまり考えていません。不登校という、数は少な

いけれども、不登校ということを前にしたときに

一人の教員として考えざるをえなかったことを

語ったので、不登校という現象の学校教育の中で

の意味とかいうことを突き詰めてこの三人の提題

を考えたわけではありません。私自身は、不登校

は学校教育を考える上で本質的な問題だと思いま

すが、単なる材料として取り上げることには抵抗

があります。特に、畑さんや栗田さんの場合は、

学校教育を単なる切り口とか単なるヒントとして

取り上げたのでないと思います。

栗田：学校教育の中で不登校の位置づけがどう

なっているのか、というのは、位置が高いという

のはどういうことなのか、低いとはどういうこと

なのか、大きく占めているとか、まったくないと

はどういうことなのか、それは誰にとって大事な

問題なのか、教える側にとってからなのか教えら

れる側にとってからなのか、どちらの立場からの

ものとして学校教育という言葉が使われているの

かわからないので今の時点では答えられません。

畑：私の場合は不登校という行動を起こしている

子供の親という立場から見える学校とか学校教育

という視点で話しているので、学校教育という課

題設定をしているつもりは初めから比較的ないん

です。学校教育というものの中から見ると非常に

違った見え方をするだろうということは想像がつ

くんですけれど、そういう見方ではなくってむし

ろ、学校教育っていうと本当は生徒と先生に限定

できるはずなのに、不登校という問題が起こると

家庭とか親とかその他の社会環境とかがすべて

ひっくるめられたようなひとつの現象として捉え

られる。で、そういうところに身を置いてみたと

きの学校というのがどういう風に見えるかという

ことです。それが逆にそういう視点からの見え方

というのが学校教育とか教育というものの中で少

し違った材料になるのではないかと思って報告し

たわけです。

高井：私の子供も不登校をしましたので、私は親

の立場で話された畑さんのお話が一番良くわかり

ました。新聞では臨床哲学って身近な生活の問題

を哲学するって書いてあって、今日も身近な問題

かなって思ったんですけど、私の頭のあたりで蝶

が飛んでいるような抽象的な感じでお話聞いてい

たんです。

　高校時代教会にいっていたんですね。そこの牧

師さんがココア飲みに連れていってくれたりして、

非常に雰囲気が家庭的でした。田舎の小さな教会

だから、お婆さんがぽつっと一人来ていたりとか、

大学の生徒さんが来ていたりするわけですけど、

そこには自分の居場所があると思ったんです。と

いうのは世の中の物差しがないんですね。その物

差しのない空間でほっとできて、自分にはそうい
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学校の力が強くなったのか？

西川：今日は不登校という問題で話しが進んでい

ますけれども、ぼくは 1960年代、高校でまだ学

生運動の残り火があった時期にちょっと学生運動

に関わりを持ってまして、通常の高校生としての

あり方をせずに、学校と親から「学校やめなさい」

と言われたわけですね。で、一度高校を退学して、

もう一度高校に行きなおしたわけですけど、二度

目の行き方はかなりいい加減なもので、自分の行

きたい授業にしかいかず、きっちり規定の三分の

一だけは嫌いな授業にも出ると、そういう行き方

をしたわけです。で、例えば、学生たちが大学で

も高校でも学校という場に対して反抗の時代と、

今の不登校という事柄とは何らかの形でつながり

があるんじゃないかと思うんです。ぼくが今の時

代であればきっと不登校になってるであろう、と。

あの当時はひとつの社会的な問題としてとらえら

れていたものが今はきわめて個人的なところで論

議されている。それは一つには学校の力が強く

なってきている、学校そのものがね。以前は、不

適応の学生に対しては停学とか退学処分という形

で対応してきたわけですが、今はそうじゃなくて

不登校の学生をどうするか、カウンセリングでも

してみるか、とかね、全然ちがうでしょ。そのへ

んの問題が時代の推移の中でどんな風に変わって

きたのか、学校というもの、それの持っている問

題がどんな風に、本当に変質して来ているのか、

それとも何がこういう風に形を変えてきているの

か、というところを少し議論できたらなあと思う

んですけれども。

畑：私も同じ世代で、よくわかります。この研究

会を企画した人たちといろんなディスカッション

しまして、自分の高校時代のことを話したんです

が、安田講堂事件や佐世保にエンタープライズが

来て騒然となっていた時代でして、高校紛争とい

うのがあって、職員室ロックアウト 40日間、機動

う空間があるから、あんまり好きではなかったけ

ど中学にも高校にも通い続けられたかなって今に

して思うんです。私の息子が中学三年で不登校し

ましたのは、「学校にはぼくの居場所がない」って

いうんですよ。私は不登校はそんな難しい問題と

は思っていません。例えば、会社のサラリーマン

の方でも行けなくなりますよね。そこには自分が

合わないように感じてね。だから、私は居場所が

問題じゃないかと思うんです。今の世の中ってみ

んな物差しで計るから、そのために一生懸命頑

張って、勉強していい会社に入ろうと思う人もい

るし、そういうのが嫌いだからといってやめる人

もいるし…。だから、私はあんまり難しい次元で

人を語ってほしくないなって思います。もっと人

間のあり方という根本的なもの、そのあたりで彼

らは学校には居場所がなかったから、その時点で

行かなくなってるだけのことでね。親の立場とし

ては、もっと身近な問題として、不登校をしてい

る子は特別な子だっていう見方じゃなくって研究

なり考えるなりしてほしいなと思いました。

栗田：居場所の問題ということでさっき竹内さん

がおっしゃてた、居場所がたまたま見つかればそ

れで解決する問題なのか、ということと、いま

（高井さんが）おっしゃったことがパラレルな関係

にあるなあと…。誰にとっての解決なのかという

問題なんだと思うんですよね。はっきりいって、

子供の立場で語った私としては居場所がたまたま

見つかれば確かに解決です。とりあえずあるもの

として与えられた教育に右往左往して、例えば、

修道院なり通信制の高校なり、さらにここの研究

室なりが居場所になって、私の人生の中ではそれ

は解決していっている、解決しつつあるというこ

とは確かで、そこを抜かして語るというのは私も

おかしいとは思います。そういう感覚なくして、

つまり不登校の子供を見ずしてマスメディアが語

る言説がすごく苦しかったということを言いたい

のはそこで、居場所がみつかればいいじゃないか

という開き直った気分が私の中にあるのも事実で

す。ただ、こういうディスカッションで親御さん

の立場とか先生をしている立場にあるという人の

話しを聞いて、教える側として何かをしたい、と

思うのも、ああそれもあるんだなと思ったのが、

正直な感想です。私もそんなに難しい問題として、

抽象的な言葉を操って、それでわかったような気

になるというのはいやだ、と思います。ただ、…

特に寺田さんの話しを聞いて感じたことなんです

けど、とまどってカウンセラーにも頼って右往左

往している先生の姿ともつながる言葉を持ちたい、

そういう先生、ある意味で私のことを理解してく

れなかった先生と共通の言葉を持ちたい。私に

とっては居場所が見つかればOKなんですけれど

も、そういう先生とも仲良くなりたいという気持

ちで私はこのディスカッションに参加したんです

けれども、これでお答えになっているでしょうか。
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隊が入るか入らないかの瀬戸際、高３は早く試験

を受けないと大学受験の内申書が出ません、てい

うような。みんなでデモに行くとき、先生たちが

「一人も逮捕されないで帰ってくるんだぞ」と見

送ってくれたりしましてね。栗田さんが、そんな

んだったら私は不登校にならなかったんじゃない

か、というような話がありました。そのことと私

自身の息子の不登校のことと関連させて考えると、

今不登校を起こしている子達はまったく横につな

がらない、個的なんですね。それは彼らが持たな

いのと、何か持てないようにしくまれているのと

両方あるみたいで、だからこそカウンセリングの

ような解決の仕方が、もっとそういう芽を摘んで

しまうというような非常に個的な、生育歴とかに

もっていかれるという危惧がありましたね。学生

運動のところにはっきりとした反体制の意識があ

りましたが、今の子はそういう概念を持たない。

で、少年犯罪とかいうのも反体制的意識を持てな

いがために起こっているんじゃないかという気が

して、やっぱり個人とか家庭というものと社会と

か学校というものの両方に原因があるような気が

します。

西川：学校の力はすごく強くなっているね。

畑：すごく強くなっていますね。初めから分断さ

れていて、それで自分が苦しいと感じる仕組みを

人と連帯して確認しようということが全然持てて

ないということは、すごく大きいことです。来る

なというメッセージというのもあるような気がし

ます。何か外の社会から「来るな」といわれてい

るという感じがあると思うんです。

西川：昔は教師対生徒だとか教師対学生という対

立構造とか単純に考えられてきたのに、今はそう

じゃなくて、教師も学生も、学校という所は一つ

の価値観で固まってて、それに対して一人で刃向

かうという構図になってしまっているところが昔

とは違うんじゃないか。学校というのは、今一番、

言ってみれば調教するとか、制度的なものとして

は完成されている時代なのかなあ、と。だからこ

そ、そういう問題が不登校という形で個人のレベ

ルで論議されるような問題になってる気がするん

ですね。それを本当に個人の問題としてどう捉え

ていこうというのは違うだろうという反省をもつ

として、じゃあ何が可能なのか。今、立看板立て

ても学生なかなか集まりませんよね。では一体、

これから何が可能な道として残っているのか。不

登校という生き方が一人の個人の生き方として

じゃなくて何らかの形でまた力を持つことがある

のか。以前の学生運動がどうして挫折したのか、

ということも考えないとだめなんですよ。

本間：学校の力が強くなったということばの意味

なんですけれども、一方で例えば学校は不登校児

を学校の問題として何とか解決したいということ

でしょうか。

西川：だからですね、かつては、学校のあり方へ

のアンチ・テーゼみたいな事柄が学校を脅かすよ

うな攻撃的な力を持っていて、学校の側もそれに

身構える必要があった。今の不登校という形で学

校の内側に抱え込まれる問題となっていると思う

んですね。

大久保：私は、体制・反体制という捉え方はあま

りに図式的過ぎるかなという感じを受けているん

ですね。学校の側はむしろいろんな要求の前に無

限後退しているという感じを非常に強く受けてい

ます。だから学校はかつてに比べて、はるかに囲

い込む力を失いつつあるのではないか。自分が教

員をやっていたときに周りの同僚を見て、自分が

生徒だったころに比べて、なんて物わかりのいい

人たちなんだろうと思ってびっくりしたくらいな

んです。むろんそれには自分が教員になったとい

う立場の違いもあるんでしょうけれども、少なく

とも彼らは自分に与えられた職分の中で、問題に

誠実に対応しようとしているという部分があると

思います。単純に、囲い込むとか見えない力が強

くなったということが言えるのかという感じを受

けます。
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「学校」を前提に考えることの問題

土屋：今までのお話はすごく興味深くて、いろい

ろ考えていたのですが、不登校ということをこの

ように、みんなで語り合ってしまうことの問題性、

つまり、不登校を通して学校を語るということで

はなくて、不登校自体がテーマになってしまうこ

と、不登校をある種の問題として考えてしまうこ

と自体が不登校に苦しんでいる人をよけいに苦し

めてしまうという逆説的なものをすごく感じます。

というのは、今日のお話で印象的だったのは、み

んなが学校というものに一枚岩の価値観を持って

いることで、そこからはずれるとどこにも居場所

がなくなってしまう、ということで、この構造を

なんとかしなければならないと思うわけです。だ

けど、それをなんとかしなければならないと言っ

た場合に、不登校の語り方が重要になってくる。

　たとえば、クラスの三分の二が不登校になって

しまったら、不登校は問題ではなくなってしまう

気がするのです。少なくともそんなに苦しむもの

ではなくなる。本来、学校にはいろいろな形があ

りうるはずなのに、しかし我々がイメージする学

校というものは、みんな同じだというころに問題

があるのだと思います。今の制度では小中高と

いった形でできているのですが、学校というもの

はそもそもこうでないといけないのか、というあ

たりを見直していった方がいいのかもしれないと

いう感想を持ちました。たぶん、それは、元締め

「連帯」して何かをするということ

寺田：切り込み方がよく分からないのですが、ヒ

ントになるかもしれないので言うと、例えば生徒

会等が何らかの要求を掲げて教員団と対峙すると

いうことはないですね。たまたま活発なメンバー

に恵まれていれば、「制服なんとかしてくれ」とい

うような運動が起こることがある。そうしたとき、

比較的若い教員はシンパシーを持ちますが、年輩

の先生方は、たぶん学生運動のことを思い出すの

だと思うのですが、非常に敏感に早くその動きを

摘もうとする。

畑：そういうことを知らない、ということもある

のではないでしょうか。

栗田：連帯というのは、とてもぜいたくなものだ

と思います。さきほどの合唱コンクールの話が関

連してくるのかと思いますが、つまり、共同でな

すよろこび、人間が一人ではできないことを追求

できるということ、そういったことに対して、私

は「自主活動への強制」をとても感じる子ども

だったんです。だから、下手に一緒にやらされる

くらいなら一人でいたほうがましだと思っていま

した。連帯するということに、大人はすごく喜び

を感じていて、それを味わわせてあげたいと思っ

て私たちにやってくれるのだけれど、それは強制

になってしまっている。私は運動会とかもあまり

好きではない子どもでした。別にかけっこが遅い

というような理由ではなくて、束ねられていくの

が嫌いだったんです。運動会なんて、生徒の立場

から見るとよくわかるのですが、好きな子もいる

し、嫌いな子もいます。好きな子もいるというこ

とは否定できない、だけど、なぜそうして共同で

やらせるのだろうか、ということに答えを出す大

人がいなかった。本当に自主的に集まって、演劇

をしたり、何かを企画したりするというのは喜び

なのだけど、それをすばらしいものとして大人が

語って、「今は失われている」と言われると、子ど

もの立場ではとてもつらいです。ぜいたくな喜び

という感じがします、連帯して動く喜びというの

は。

本間：「居場所がない」というのは、例えば、連帯

というような場所が見つけられない、ということ

なのでしょうか。

栗田：「居場所」というのは、連帯までいかない。

一対一でもいいんです。一対一でも連帯といえば

連帯かもしれないのですが。私の中では、一人で

もいいからという切実な感覚から居場所という言

葉が出てきました。それがもっといっぱいできて

居場所感覚が得られて、さらにその上で連帯とい

う方に行くというイメージが、私の中では強いで

す。
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「学校」から離れて考えられるのか

寺田：（土屋さん、徳永さんに答える形で）学校と

いう枠をはずすと、問題が問題にならなくなるの

ではないか、ということはわかるけれども、実際

に不登校の子を目の前にしては、そこからはじま

らないのではないのでしょうか。

徳永：不登校の子や親は、二重に苦しんでいると

思います。不登校になったことそれ自体と、不登

校になったことが今の社会ではいけないことなの

だ、という罪悪感にです。その二番目の苦しみは

取り除いていけると思います。不登校は悪いこと

なのだと感じなくてもいい雰囲気作りということ

です。そのためには、社会の人々が「そういう気

持ちになるのも無理はない」と言えるようになる

こと、それでも勉強はしたいという人のために、

フリースクールや通信制といった回路づくりを充

実させること、またそのための情報提供などが大

切だし、現実的にしていけることではないでしょ

うか。

本間：そういう雰囲気作りとか、環境をととのえ

るということ、栗田さんのおっしゃっておられる

こととは、違う次元のことのような気がするので

す。栗田さんは、自分のこの場所を相対化できな

い、ほかの場所、違った仕方で生きることができ

るのではないか、と問うことすらできないという

ことをおっしゃったと思うのですが、そのあたり

はどう思われますか。

栗田：（そう問うことは）いまだったら思える、い

まだったら言えると思うことができるのです

が・・・（徳永さんの「それだったら手の出しよう

がない」という発言をうけて）けれどもそういう

感覚、「手の出しようがない」という感覚を持って

いただきたいと思います。なんでも手を出せるの

ではなく、手の出せない部分もある、ということ

です。

である文部省といったところに行き着くのでしょ

うけど、反体制とかいうこととちょっとちがった

意味で、なぜこれほどみんな同じにしてしまうの

だろうというところに、私自身は目を向けたい。

　それは学校というのが非常に力を持っていて、

みんなが行くから不登校が逆に問題になってしま

う。それは図と地のようなもので、両方あるのに、

片方だけ、つまり、不登校の方ばかり見ていると、

どんどん苦しくなっていくだろうという気がする。

もっと簡単に言ってしまえば、不登校なんて何が

問題なの、という世界では、不登校は全然苦しく

ない、問題仁ならないと思います。

徳永：その話でいえば、例えばフリースクール等

ができ初めていますが、それだって今のフリース

クールのあり方は、いわば学校という制度からこ

ぼれ落ちてしまった者への最小限の救済センター

程度の位置づけでしかない。初めから、子どもが

大人になっていくのに学校でなくていいじゃない

か、というぐらいのことを我々は言えないのだろ

うか。例えば、学校というのは、近代化の中で、

制度的にここまで成熟しすぎてしまったのかもし

れないけれど、もとをたどれば、村の小さな寺子

屋とか、西洋では教会とか、そういったレベルで

いくつもチャンネルがあったのが、学校制度とし

て洗練されすぎてしまった。洗練されすぎてし

まったから、枠が決まってしまって、その枠が見

えてしまった人にとってはつらい時代になってき

た。先ほど、土屋さんがおっしゃったことで言え

ば、不登校であることが問題ですらないというよ

うな状況、学校はあるけれども行かないなら行か

ないで大人になる方法はいくらでもある、といっ

た柔らかい土壌をもっと作れないのか。学校の単

位認定といった制度自体は今のままでいいのか、

あるいは、フリースクール的なもので、そこでわ

いわいやっていたら勉強の場になっているといっ

た状況は作れないのか。ですから、もし不登校を

考えるのでしたら、学校という枠をどのように改

善していくかということよりも、学校の枠自体を

常識として見るのをやめてしまうことの方が、あ

る意味では、解決ではないか、解決に近づく可能

性があるという気がします。

本間：学校というところを通らないででも大人に

なるとおっしゃいましたが、そうすると、今の

「大人」は学校を通り抜けた、つまり学校のみを通

して作り上げられた「大人」であるということに

なりますね。多元的な大人へのなり方というもの

を、学校というものが一元化しているのだと仮定

して、もしそれが変わるのならば「大人」という

ものも変わることになりますよね。

徳永：変わるでしょうね。だけど、その大人の定

義ははっきりしているわけではなくて、とっさに

使った言葉です。
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「学校」というものを根本的に問う場

迫：僕も不登校の経験があるのですが、不登校と

いうのは「学校に行きたいけれど行けない」ただ

それだけのことではないのであって、僕の場合は

馬嶋：現場の先生としては、外側から「学校には

もういかなくてもいいんだ」という価値を推進し

ていこうといわれたときに、では教師として現場

でどうすればいいのか、ということが見えなく

なってしまうのではないか、と思うのですが。

土屋：私はむしろ、そこが落とし穴なのではない

か、という気がするのです。つまり教師の側がな

んにでも対応しようとするそういうありかたこそ

に、学校の力を強めてきたのではないかと感じる

わけです。

寺田：二枚舌のようにもとられますが、実際生徒

を前にしていると、あえてそうせざるをえない、

そうしたほうがよい、ということはあるように思

います。もちろんそこには欺瞞が入り込む余地も

十分あるとは思いますが。難しいことですが、二

重の考え方というものを保

持せざるを得ない、と思い

ます。そのかわり、生徒と

向き合わないもう一つのレ

ベルでは、批判的に考えて

いかなければならないと思

います。

土屋：わたしがいいたかっ

たのは「善意のフォロー」

がかえってあだになる、と

いうことです。 わたし自身が引きこもりの学生に

対して、下宿まで訪ねてみるというようなことも

したのですが、そのときに、こうして彼をフォ

ローしてしまうことで、彼に「行かなければなら

ない」という苦しみをさらに与えてしまう気がし

たのです。これは非常に難しいことですが、不登

校の子どもの親御さんたちも、みんなが総学校化

してしまっていて、何とか学校に行かせてあげよ

う、という善意でやっていることが逆に（子ども

を）からめとっているというところがあるように

思われます。

どこかでそういう回路を切らない限り、もう救い

ようがないのではないかという気がします。

「行きたくない」ということを自分から（学校に）

言ったという形です。その際に「なぜ勉強しなく

てはならないのか」「なぜ学校に行かなくてはなら

ないのか」という非常にプリミティブな疑問を問

う場がない、ということを感じました。そうした

問題を問いかける場がない、ということが不登校

という問題ではつきつけていられるように感じま

す。そういうことを突き詰めて考えないと、本当

に説得力のある答えが出せないと思うのです。

　けれども実際にはそういうことを考えている人

を認めてくれる場所がない、というのが現状です。

（そういう問いを持って）親の会にいっても居場所

がない、ということもありました。親の会にでて

いって思うことは、その場にいる人たちが不登校

という問題について考え、悩みたい、と思ってい

るように見えない、むしろ悩みから逃げたいとい

うふうに見えるということです。

畑：そうしたことは私も

感じます。「私が嫌なんで

す」ということを割と平

気で言われる親がおられ

ます。子どもの話ではな

くて、自分の愚痴みたい

になってしまって、最終

的には「この状態が、私

は嫌なんです」と言われ

るのです。結局「学校に

行けない子ども」は嫌で、一日も早く「学校に行

ける子ども」になって「復活」してほしい、とい

うところからしかものをいっていない、というこ

とは多いように思います。

　けれども学校を相対化できていて、「学校にいか

なくても別にいい」と思っていたはずでも、実際

に自分の子どもがそうなったら、平然とはしてい

られなくなるのです。なにか先の見通せない不安

というか、もっと根深い問題がそこにはあるよう

に思われます。親が「学校に行かなくてもいい

じゃないの」と言ってあげられたとしても、「じゃ

あどうする」という答えがどこにもない以上、解

決にはならないように思われるのですが。

本間：本日のテーマは、不登校という事象につい

て様々な立場から語ってみることによって、それ

がどんな一般的な問題をはらんでいるかを考える、

ということでしたが、“同じ”不登校という事象が

等質な問題設定に決して収まりきらないことがこ

れまでの議論を通じて明らかになったことだけで

も有意義であったと思います。
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発表を終えて .....

振り返って思うこと

──言葉にしてみて──
栗田　隆子

　自分のことを、自分の登校拒否（不登校)のこ

とをこんなにたくさんの人の前で話したのは初

めてでした。何かとても大きな仕事をしたあと

のような、脱力感が残りました。

　言葉にして話すことによって「私」の不登校

が共通の理解の上での不登校となり、そこから

「不登校」という事例となって私の思いも寄らな

い方向に歩み始めるということ、それは私に

とってやはりとても怖いことです。一般的な

「不登校」という枠で括られたくはないというこ

とは、研究会の中でも述べました。人前で話す

ことで、何らかの「区切り」を付けるつもりで

いたのですが、話し終えた今、「区切り」という

より、話した後だからこそ見える「課題」がそ

れこそ壁のようにぬっと私の前に現れてきまし

た。

　私はいま「登校拒否」をしているわけではな

い。だけど、「登校拒否」からかいま見えた現実

のあり方から無関係であるはずもなく、その現

実のあり方を「この、今いる場所」から --私

の場所とは、社会的な位置からみると、大学生

であること、二十歳をすぎた「大人」であるこ

と、または「女性」であること、日本の国籍を

持った人間であること、等々なのですが --見

つめていくこと、そして「今の、この場での」

感受性でしか表現し、記述できないことを意識

し、その自分の限界をつねに感じ続けることが、

「登校拒否」について考えることに、それはいわ

ゆる、学校問題、社会問題としての「登校拒否」

についてだけでなく、子どもの立場や、その感

受性から生まれる「登校拒否」について考える

ことに繋がることができると思うのです。今だ

からこそ私は「学ぶ」とは何か「知ること」と

は何か、さらに「学校」とは何か、を考えたく

思っています。でもあのころの私はそのような

ことは、どうでもよく、そのような子どもの立

場からの「不登校」を伝えたいと思って話をし

たつもりです。「大人」がつくりだした社会とそ

れについての子どもの感受性や苦しみとの関係

をを記述していくのはたやすいことではありま

せん。子どもの感受性、というものを大人が描

こうとするならばそれは傲慢なことでしょう。

子どもの感受性、というものに近づけないのな

ら、自らの感受性や、苦しみを表出する大人の

言葉というものが必要で、それは子どもとの違

い、理解し得ないかも知れないという限界を感

じつつ、しかし編み出す必要のある言葉なので

はないでしょうか。

　今の私が話す＜「登校拒否」をした私＞はそ

の時苦しんだ私のありかたを正確にあらわして

いるとは言いがたいでしょう。けれども、それ

を承知で語りたい「私」が存在し、あたかも大

人と子どもの越境状態にあるその「私」に突き

動かされるように話しをさせてもらいました。

　私の話したことに、様々な感想を持たれたこ

とと思います。その感想をきかせてもらえたら

嬉しいです。そこから新たな「課題」を眺めな

がら言葉を紡ぎだしていけたらと思っています。

--「大学卒業厳しく」2000年春入学から --

大学審議会の答申が提出された日、そして38年

ぶり横浜ベイスターズ優勝の日に

＊＊＊

報告を通して
畑　英理

　「息子の不登校」をこんなに大勢の前で語るの

は、初めての体験でした。このことが、彼や私

たち家族にとって「タブー」であったり、「世間

に後ろめたいこと」であったりしたことは一度

もないのですが、それでもあくまでプライベー
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トなことには変わりなく、その「私的」なこと

を敢えて語るには、いままでなかった動機が必

要でした。それは、この研究会に関わった人み

んなの、「臨床的に」哲学を考えようという熱意

であり、「不登校」を自分の存在証明と深く関わ

らせて対象化したいという意欲を持った若い友

人たちとの出会いでした。

　研究会のなかで同時に報告するパネリストが

「本人」「教師」という立場であり、私が「親」

という立場で報告するという視点を与えられた

ことで、この研究会で報告することの「私性」

がとてもはっきりしたように思います。

　「息子の不登校」を語るとき、私はあくまで

も、「彼の親である私」に拘わろうと思いまし

た。「本人」がそのもっとも苦しい場所にもう一

度立ち戻って、そこから見えるものを報告して

くれる。「教師」が、少し広がりのある視点で、

だからこそ内包する一種の「危うさ」を恐れず

語ってくれる。その信頼のうえに、私はあくま

で「親」として語り、息子に接することで、矛

盾に満ちた自分の存在のしかたを知ったことを

報告したいと思いました。

　けれど「私」に徹する作業をとおして、いま

まで人に語ることもあった「彼の不登校」は、

実は私自身が知らずに彼に「侵入」していて、

私でも彼でもないものを語ることがあったよう

に思えてきました。あるいは私にとっては、彼

が私を「侵食」していたのかも知れず、親子の

ように「逃げ場のない」関係の場合、そのよう

な混乱から、この問題がいっそう深くこじれた

ものになっていく可能性があることを、改めて

知らされました。

　当日は、「不登校という現象」をとおして、何

か共有できるものが見えてくるか、あるいは

「不登校」そのものが何か別の見え方をするか、

特に、現実にいま「不登校」のことで苦しんで

いる方にも何かひとつでも「発見」できるよう

な場になればいいのだけれど、という過剰な期

待もありましたが、そのことについては結論は

求めず、これからの研究会の積み重ねに期待し

たいと思います。

　私自身にとっては、報告することで改めてわ

かったことは大きく、会場からの意見や質問が

多かったことで、この問題に多くの人が関心を

寄せていることを痛感しました。回収したアン

ケートに、「学校に行っている子供も、自身の価

値基準などは持っていないのではないか」とい

うご意見がありましたが、確かに初めからそん

なものを持っている子供はいないのです。子供

が社会化していく過程で、与えられた「価値」

を内面化していくわけで、「不登校」の子供たち

はその途中で「待った」をかけているのだと思

うのです。

　質問や意見に十分な時間をとって議論を深め

ることができなかったのは残念でしたが、その

発言をとおして、それぞれの方の使う言葉が、

同じ言葉でありながら、みんな少しづつ意味が

違うことを知りました。そのことが、その言葉

を使う人自身の立場を、考え方を、とてもよく

表わしていると思います。「私性」に拘わりなが

らも学問として「普遍的なもの」を求める以上、

この差異をむしろ手がかりとして、これからの

この研究会の道程に臨みたいと思います。

　一般的な「不登校問題」を考えるのではなく、

「私にとっての不登校」あるいは「私の不登校」

として考える素材を提供したつもりですが、そ

の試みがどのような結果をもたらすかは、残念

ながら今の私の位置から見ることはできません。

ひとりひとりが、全ての問題の「自分にとって

の意味」の当事者であることを確認できたこと

を私の喜びとし、この場を共にしてくださった

全ての方に感謝します。

980717

　私は、「不登校のこどもを持つ親」となって５

年である。栗田さんが「学校は所与のものとし

てあって、＜子供＞の立場からは、問いをだす

ことはできない」と言われていたのが印象的

だった。

　私も自分の子供にたいして、最初は「なぜ行

かないの？」と尋ねたりして追いつめるような

ことをしてしまったという反省がある。それと

同時に、親も自分の子供が不登校した瞬間から、

学校や周りのひとたちから、いろいろと（家で

の様子や、生育歴など）聞かれたりアドバイス

参加者からの声より
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されたりと、なぜか“問われる”立場になって

しまった。どうして子供が学校に行かないとい

う、一点だけのことで、問う立場（指導する）

―問われる（指導される）という関係になって

しまうのか？

　学校に行っている人の人数が今のところ圧倒

的に多く、行っていない者が少数派というだけ

で、行かないことが異常とされてしまう。不登

校は、べつに道徳的、倫理的に悪であるわけで

はないが、今は何となくそのように思いこまさ

れてしまうようなところがあって、それが親子

ともに、特に（大人に比べて弱い立場の）子供

にプレッシャーを与え、苦しいところに追い

やっている気がする。そういう見方を変えるこ

とだけでも、今の不登校の子供たちのしんどさ

は大きく減少すると思う。そうすれば、子供の

方から「なぜ学校にいかねばならないのか？」

「勉強する意味は？」とか「こうしてほしい」と

いえるエネルギーが出てくると思う。その後の

　セクシュアリティ（性愛）についての言説

はいたるところに蔓延している。私生活につ

いてのお喋り、各種マスメディアにて提供さ

れる情報、そして「最新の」科学の知見ま

で。しかしその一方で、このような情報の洪

水のなかで、セクシュアリティについて語る

ことの困難さはますます深刻になってきては

いまいか。セクシュアリティを語る場はどこ

にでもあり、どこにもない。

　セクシュアリティ、それは、人前で話題に

することが憚れるようなごく私秘的な事柄で

ありながら、同時にすべての人たちにとって

免れ得ない普遍的な問題、つまりフーコーの

いう意味で、「個別かつ普遍的」な問題と

なっている。

　もっともセクシュアリティの問題は、何も

それが純粋に「主観的な体験」として個別的

であり、同時に「科学的真理」として普遍的

であるわけではない。セクシュアリティの客

観化はセクシュアリティを語る主体を隠れた

ことは、子供自身が「じゃあこれからどうする」

と考えることができると思う。子供にはそれを

考える力があると、私は信じている。

　学校の力が強くなっているのかどうかという

話については、強いとも弱いともどちらでもい

えるような気がするが、ただ学校はもちろん、

家庭、地域など社会生活が学校化しているとは

思う。親も子供を成績（というより学校生活へ

の適応のうまさ？）で評価する。こどもはどこ

にも逃げ場がない。遊びでさえも評価される。

（例えば休み時間であっても、一人でポツンとし

ていては、“友達のいない子”と評価されてしま

う。）自分でありさえすればそれだけで認めても

らえる場所が誰にでも必要なのではないだろう

か？

　そういう意味では、今後も、不登校や不登校

のこどもそれ自体を論じるのではなく、不登校

を通じて見えてくるものは何かを考えていって

ほしいと思う。　　　　　　　　（小池啓子）

仕方で特権化することであり、逆にセクシュ

アリティの主観化は語る主体を矮小化するこ

とである。

　主観的なものであれ、客観的なものであれ、

セクシュアリティについての“純粋な記述”

はあり得ないのではないか。むしろセクシュ

アリティについて語ることによって、「語る主

体」なるものが常に逆照射されるのであり、

そこにこそセクシュアリティについての語り

にくさが起因するのだ。

　語られた体験の数だけのセクシュアリティ

があり、そこから臨床哲学の問いは始まる。

例えば、「同性愛」。私たちは「同性愛」と

「異性愛」という区別をあたかも自明なものと

して扱い、自分をその区別の一方に位置づけ

ようとする。しかし私たちのひとりひとりの

セクシュアリティとはこのようなカテゴリー

の自明性のなかに安住し得るのだろうか。私

たちの「研究会」は差し当たり、日常・非日

常に溢れる様々な素材（マンガ・小説・映画）

を用いて「セクシュアリティ」との付き合い

方を模索する。そして出来れば、毎回この

『メチエ』を通じて個々の成果を発表していき

たい。　　　　　　　（ほんまなおき　助手）

セクシュアリティに臨む哲学
──セクシュアリティ研究会への誘惑

本間直樹
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思考錯誤　当研究室発行の『臨床哲学ニューズレ

ター』は、本年より『臨床哲学のメチエ』という

より身軽でオープンな情報メディアとして生まれ

変わりました。「メチエ」とはフランス語で「仕

事、作業、職務、腕前」の意味し、臨床哲学が単

なる抽象的な思考だけではなく、様々な人々の協

同作業によって営まれていることを表現していま

す。次回は、第２回研究会（山田潤氏の講演）の

報告のほか、医療研究グループの具体的な活動や、

セクシュアリティ研究会などのそれぞれの現場で

のたくましい（？）試みを紹介していきたいと思

います。　（編集：栗田隆子・高橋綾・寺田俊郎・

　　　　　本間直樹・Apple Power Macintosh G3）

「ニューライフガラシア」訪問

　ボランティアをしたらという声が、現場で

働いている人たちから上がっていた。そこで

「とりあえず」やってみよう、という気持ち

で、西川さんの勤めている老人保健施設（医

療行為より日常生活のためのリハビリを重点

的に行う）「ニューライフガラシア」へ教

員・学生が足を運ぶこととなった。

　その日は、一日中、施設の中で右往左往し

ている状態ではあった。社会人学生を抜かし

たほとんどは介助についてはビギナーであ

り、目線を合わせるために姿勢を低くするこ

と、利用者の方の言葉が聞き取ること、食事

やトイレの介助のために体を近づけることな

ど慣れないことも多かった。お世話になった

施設の方々には改めて感謝の意を伝えたい。

　詳細は何らかの形で発表する予定である。

今ここで言えることは、一日だけではわから

ないことが多い、が、そこでしか感じられな

い空気があったことも事実であり、そのあり

様をどう記述できるかが今後の課題であろ

う。（森芳周もりよしちか+栗田隆子　博士前期課程）

医療グループ始動！

　今年度から大学院が「臨床哲学」研究室と

いう名前になり、臨床哲学の活動も毎週の授

業（臨床哲学演習、金曜 6：00～）を中心に

密度の濃いものになってきた。授業には、哲

学・倫理学を専攻する学生・院生、また社会

人選抜で入学してきた看護婦や教師の経験を

持つ院生の他に、学外から来た様々な職業の

人が参加している。そこでは「哲学」と「現

場」を交差させるというコンセプトのもと

で、「ケア」の概念（前期）や「看護・介護」

（後期）について、試行錯誤ながらも活発な

議論が展開されつつある。

　同時に研究室では、院生を中心に「教育」

と「医療」とをそれぞれの個別テーマとした

活動グループが形成された。私たち医療グ

ループでは、これまで、医療・看護に関する

事例の検討の他、『医療の現場に臨む哲学』

の著者である清水哲郎氏の主催する東札幌病

院倫理セミナーを見学したり、箕面の老人保

健施設ニューライフガラシアにボランティア

実習に行ったりした。今後もこうした「実

習」を取り入れるかたちで、医療グループの

活動が続けられることになるだろう。

　グループが活動を始めた時から議論になっ

たのは、医療や看護・介護の「現場」を実際

にこの目で見、この身で体験してみなければ

何も語れない、ただ現場の人の話を聞いてい

るだけでは十分ではない、ということだっ

た。しかし他方、私たちは現場の人には決し

てなれない。現場の人でない者が、現場に関

わることで何ができるのだろう。そういう者

が現場から何か生産的な事柄を引き出すには

どうすればよいのだろう。活動をしながら、

私たちは常にこの問題に直面し、頭を悩ませ

ている。　　（堀江剛　ほりえつよし　博士後期課程）

大阪大学文学部　臨床哲学・倫理学研究室

560-0043　大阪府豊中市待兼山1-5

homma@let.osaka-u.ac.jp

臨床哲学的空間


