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(--) et, comme I1'homme est toujours mécontent de I|’état présent, on
révait aussi le retour de cet age d’or vanté par les aieux. Ainsi Virgile
s’écrie, en prévoyant des jours meilleurs : Jam redit et Virgo, redeunt

Saturnia regna! N’y a-t-il pas, dans nos trois derniers jours de carnaval,
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une pensée toute pareille?
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Une femme divinisée, meére, épouse ou amante, baigne de ses larmes ce
corps saignant et défiguré, victime d’un principe hostile qui triomphe par
sa mort, mais qui sera vaincu un jour! La victime céleste est représentée
par le marbre ou la cire. avec ses chaires ensanglantées, avec ses plaies
vives, que les fideles viennent toucher et baiser pieusement. Mais le
troisieme jour tout change : le corps a disparu, 'immortel s’est révélé ;
la joie succede aux pleurs, 'espérance renait sur la terre ; c'est la féte

. . . (3)
renouvelée de la jeunesse et du printemps.
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Au contraire, aux veux du philosophe, sinon du théologien, ne peut-il
pas sembler qu'il y ait eu, dans tous les cultes intelligents, une certaine
part de révélation divine? (---) Une évolution nouvelle des dogmes pourrait

faire concorder sur certains points les témoignages religieux des divers
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temps. Il serait si beau d'absoudre et d’arracher aux malédictions éternelles

. , ., (4)
les héros et les sages de l'antiquité!
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(---)il importait que mon retour a la santé fit constaté bien publiquement;
et rien ne devait mieux le prouver qu’un voyage pénible dans les pays
chauds; ce n’a pas été 1'un des moindres motifs de me le faire entreprendre

= .|
a tout prix.
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Que dirons-nous de la jeunesse, 6 mon ami! Nous en avons passé les
plus vives ardeurs, il ne nous convient d'en parler qu'avec modestie, et
cependant & peine l’avons-nous connue! a peine avons-nous compris qu'il
fallait en arriver bientot a chanter pour nous-mémes l'ode d'Horace: Eheu

. R R . . . (6)
fugaces, Posthume --- si peu de temps apreés l'avoir expliquée ---
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Triste consolation, que de songer a ces soirs vermeils de la vie et a
la nuit qui les suivra! Nous arrivons bientdt a cette heure solennelle qui
n’est plus le matin, qui n'est pas le soir, et rien au monde ne peut faire

" . X . . L .
qu’il en soit autrement. Quel reméde y trouverais-tu? en vois un pour
moi: c’est de continuer a vivre sur ce rivage d'Asie ou le sort m'a jeté;
il me semble depuis peu de mois, que j'ai remonté le cercle de mes jours;

je me sens plus jeune, en effet je le suis, je n’ai que vingt ans!
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Je n’ai pas entrepris de peindre Constantinople; ses palais, ses mosquées,
ses bains et ses rivages ont été tant de fois décrits: j'ai voulu seulement
donner 1'idée d’une promenade & travers ses rues et ses places a 1’époque

. . (9)
des principales fétes.
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N’étant pas forcé, comme les musulmans, de dormir tout le jour et de
passer la nuit entiere dans les plaisirs pendant le bienheureux mois du
Ramazan, a la fois caréme et carnaval, j'allais souvent a Péra pour

-~ . (10
reprendre langue avec les Européens.
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La représentation donnée par les derviches hurleurs ne m’offrit rien de

. . P . “ . an
nouveau, attendu que j’en avais déja vu de pareilles au Caire.
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Il faut que je m’unisse a quelque fille ingénue de ce sol sacré qui est
notre premiére patrie a tous, que je me retrempe a ces sources vivifiantes

, ce s . . . p . . 12
de 1'humanité, d’ou ont découlé la poésie et les croyances de nos péres!
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Rien n’ajoute de force a un amour commencant comme ces circonstances
inattendues qui, si peu importantes qu'elles soient, semblent indiquer
I’action de la destinée. Fatalité ou providence, il semble que 1'on voie
paraitre sous la trame uniforme de la vie certaine ligne a suivre sous
peine de s’égarer. Aussitot je m’imagine qu’'il était écrit de tout temps
que je devais me marier en Syrie; que le sort avait tellement prévu ce
fait immense, qu’il n'avait fallu rien moins pour [’accomplir que mille
circonstances enchainées bizarrement dans mon existence, et dont, sans

. s L. (13)
doute, je m'exagérais les rapports.
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Il était sans doute établi de toute éternité que je ne pourrais me marier
ni en Egypte, ni en Syrie, pays ou les unions sont pourtant d'une facilité

. RN (14)
qui touche a l'absurde.

FLTC, COIE Y — FOKERFADIE, —ADRADIEDMSETHY, (L)
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C'est un ami, c'est une femme, I'un séparé de moi seulement par la

, . . (15
tombe, l'autre a jamais perdue.
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Triste impression! je regagne le pays du froid et des orages, et déja
I'Orient n'est plus pour moi qu'un de ces réves du matin auxquels viennent

. . . . . (16)
hientot succéder les ennuis du jour.
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N5,

Le Réve est une seconde vie. (--) Les premiers instants du sommeil
sont l'image de la mort; un engourdissement nébuleux saisit notre pensée,
et nous ne pouvons déterminer l'instant précis ou le moi, sous une autre

. , R . an
forme, continue l'ccuvre de l'existence.
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Tl %<, EORBOPIZTHA I, 2112, BRIZ (V. 0.) IltbWwT, ZOLTY A
AlZFR SN TVAPMEERZOFIZENT, FEIZEDOFADEMWERDERICKYIL TV
=DTh b,

. . . . . 18)
Il est certain que le sommeil est une autre vie dont il faut tenir compte.
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