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La musique dans 'univers romanesque
de L’Ecume des jours

Akiko FUKAGAWA

La naissance officielle de I'écrivain Boris Vian, avec son deuxiéme roman
L’Ecume des jours'', apparalt trés étroitement liée a la référence au jazz.
Voyons les prétendus date et lieu de rédaction : « La Nouvelle-Orléans. /
10.3.46% ». La date coincide avec le 26™ anniversaire de l'auteur, et le lieu,
la Nouvelle-Orléans, est le berceau du jazz ; l'ccuvre constituerait donc un
hommage au jazz que 'auteur a adoré toute sa vie. Par ailleurs, les références
au jazz abondent dans toute I'histoire ; ainsi la nomenclature fictionnelle des
rues, « l'avenue Louis Armstrong», «la rue Sydney Béchet», «la rue Jimmy
Noone », etc. illustre-t-elle déja 1'univers romanesque en l'imprégnant d'une
ambiance jazzique®'. Cet article tentera de replacer la musique dans le contexte
de [l'histoire d’amour, puisque l'auteur affirme dans l'avant-propos la
prédominance de « deux choses » :

Il y a seulement deux choses : ¢’est I’amour, de toutes les fagons, avec des
jolies filles, et la musique de La Nouvelle-Orléans ou de Duke Ellington,
c'est la méme. Le reste devrait disparaitre, car le reste est laid, et les
quelques pages de démonstration qui suivent tirent toute leur force du
fait que I'histoire est entiérement vraie, puisque je 1'ai imaginée d’un bout
a 'autre. (p.40)

S’il nous est permis des lors de considérer cette ceuvre comme une

1) Boris Vian, L’Ecume des jours, Christian Bourgois, 1994 (abrégé EJ). 11 est connu que
c'est avec cette ceuvre publiée en 1947 que Vian commence 2 se faire reconnajtre comme
écrivain, alors que Vercoquin et le plancton, son premier roman publié, n’est écrit au début
que « pour amuser une bande de copains ». Cf. Marc Lapprand, Boris Vian, la vie contre :
biographie critique, Ottawa, Presse de I'Université d'Ottawa, 1993, chapitre 4 « Naissance
officielle de I'écrivain Boris Vian », pp.59-101.

2) EJ. p. 40. 1l y en a aussi deux autres a la fin du roman : « Memphis, 8 mars 1946. /
Davenport, 10 mars 1946. »(p.208) Memphis est le berceau du blues et Davenport, la
ville natale de Bix Beiderbecke, trompettiste respecté par Vian.

3) EJ, p.44, 117, 147. On en compte d’autres : «la maison Georges Gershwin »(p. 129),
I'enseigne d’une librairie « peinte a I'imitation du Mahogany Hall de Lulu White »(p. 148).
Pour I'analyse détaillée de la nomenclature des lieux, cf. Viviane Smith, « La musique ef
‘L'Ecume des jours' », in Australian Journal of French Studies, n°19, 1982, pp.204- 222.
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démonstration de la proposition juvénile et audacieuse de l'auteur, comment
donc cette démonstration se développe-t-elle? Et la musique, quel réle
jouera-t-elle dans cette histoire d’amour ?

l. Le jazz dans le récit : les titres et la description

Commencons par relever les titres des morceaux cités dans le texte.
Entre neuf titres dont presque tous appartiennent au répertoire de Duke
Ellington, six surtout annoncent 1'état extérieur autant qu'intérieur des
personnages, en particulier celui du héros, Colin.

Loveless Love joué par Chick au pianocktail dés le premier chapitre, vise a
mieux expliquer l'état affectif des deux héros : “amour sans amour”, alors que
Colin n’a pas encore trouvé l'objet de son désir'’. The Mood to be Wooed
(chap.33) s’adapte a Il'atmosphére sensuelle du couple Colin-Chloé, qui
elle-méme a été, nous allons le voir, choisie grace au nom d'un morceau, Chlo-E
(chap.6 et passim)®’. Et' les trois derniers titres (chap.45), dont deux
comportent le mot « blue (s) », terme qui résumerait ici toute la sensualité, la
tristesse et méme I'épreuve de la mort, décrivent successivement la situation de
Colin. Blues de Vagabond révele le héros entrainé dans le vagabondage aprés la
maladie de Chloé qui I'oblige a quitter son appartement pour gagner de 'argent :
Misty Mornin’ et Blue Bubbles annoncent le cimetiére dans le brouillard, entouré
de l'eau écumeuse, ol sera enterrée Chloé envahie par le nénuphar. A T'aide de
ces titres suggestifs, on peut constater que le changement graduel du ton des
connotations va de pair avec l'intrigue tragique de I'histoire d’amour.

Quant au jazz comme expérience auditive, Colin l'écoute dans huit
chapitres. Jusqu'au mariage (chap.21) c’est surtout Chlo-E qui apparait comme
un leitmotiv dans sa quéte de 'amour. Mais curieusement, la des'cription
proprement dite de la musique concerne moins Chlo-E que les autres morceaux
écoutés au cours de la dégradation apreés le mariage.

Quand Colin et Chloé écoutent le disque The Mood to be Wooed, le jeu de
Johnny Hodges y est décrit comme « quelque chose d’éthéré », « quelque chose
d'inexplicable et de parfaitement sensuel »(p.122). Malgré les symptomes
inquiétants qui commencent a apparaitre alentour, les deux héros retrouvent la
quiétude «au centre d'une spheére», celle de la chambre dont les coins

4) Notons que Loveless Love est un autre nom du morceau Careless Love, ot I'adoption du
mot “loveless” semble révelatrice.

5) Chlo-E est a l'origine une composition de Gus Kahn pour les paroles et Neil Moret pour
la musique, le sous-titre en est The Song of the Swamp. 11 s’agit ici d’un morceau joué par
Duke Ellington dont Vian lui-méme parle dans ses chroniques de jazz. (Cf. Chronigues de
jazz, UGE, 10/18, 1967 et Autres écrits sur le jazz, Christian Bourgois, 1981.) Nous y
empruntons I'orthographe Chlo-E, pour éviter la confusion entre le morceau et le
personnage Chloé.
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s'arrondissent, ce qui traduirait I'entente du couple imprégné de « la sensualité
3 l'état pur, degagée du corps.»

La beatitude apportée par la musique se remarque aussi a l'écoute de
Blues du Vagabond au pianocktail. Gréce au jeu du marchand devenu pianiste
éminent, la montée des notes « aussi aériennes que les perles de clarinette de
Barncy Bigard »(p.159) est reflétée verticalement dans les larmes de Colin qui
tombent dans la poussiére. Cette description visuelle est suivie par une

transformation miraculeuse.

La musique passait a travers lui et ressortait filtrée, et l'air qui
ressortait de lui ressemblait beaucoup plus a Chloé qu'au Blues du
Vagabond. |..] Colin, heureux jusqu’au fond de l'ame, restait assis 1a et
c'était comme quand Chloé n'était pas malade. (p.159)

L'expérience intérieure de Colin s'extériorise ; le jazz joué et écouté, en
subissant une materialisation, déploie son pouvoir évocateur. Depuis que les
evéenements commencent a faire preuve d’autonomie en dépassant l'anticipation
optimiste de Colin, il ne peut que constater un présent toujours pire que le
passé. Parmi les rétrospections d’ordinaire désespérantes, seule 'écoute du jazz
permet a Colin de ressusciter le meilleur du passé comme une expérience
présente, bien que ce plaisir nostalgique ne dure que pendant le jeu, et que sa
résonance soit dissoute dans un cocktail, qui a « le gott de ce blues-1a ».

Si ces descriptions attestent la sensualité et le pouvoir évocateur attribués
au jazz, c'est Chloé, musique-femme ainsi ressuscitée par Colin, qui agit de
facon plus fondamentale encore sur le déroulement du récit. La sensualité,
selon la déclaration de l'auteur, serait le point commun qui relie «les jolies
filles » et « la musique ».

Il. Chloé : musique-femme, femme-fleur
Dans le récit, Colin écoute Chlo-E—— toujours accompagné de I'épithéte
« arrangée par Duke Ellington » — cinq fois (chap.7-8, 11, 12, 21, 45), dont
quatre fois au cours du processus de la montée graduelle du désir de Colin
jusqu'a l'accomplissement par le mariage. Mais en méme temps, comme le
remarque Jean-Louis Pautrot, se développe la confusion de Colin entre la
femme et la musique, a cause de leur sensualité commune®’.
Colin, conseillé par Nicolas, choisit en premier Chlo-E comme « moody ou

sultry tune»(p.58) approprié au « biglemoi », danse érotique qui suffit pour

6) Cf. Jean-Louis Pautrot, La Musique oubliée, Genéve, Droz, 1994, deuxiéme partie « Vian
et la musique mystificatrice », pp.77-129.
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stimuler son désir. Le coup de foudre survient lors de la surprise-partie, mais
par l'ouie, lorsqu'lsis appelle Chloé par son nom. L’héroine n'est pas décrite
alors que Colin l'interroge : « Etes-vous arrangée par Duke Ellington ? »(p.67)
Quand il la retrouve, son émotion se décele plutét dans son geste hativement
charnel. La reconnaissance se confirme quand Alise met le disque de Chlo-E et
Colin murmure : « C’est exactement vous. »(p.70)

Chloé apparait, pour que Colin investisse son deésir en elle, alors qu'elle est
connue comme une musique plutdt que comme une personne. D’ailleurs,
I'apparition de Chloé est toujours précédée par celle de Chlo-E et ne se réalise
qu'avec l'aide des amis de Colin ; méme le rendez-vous est caché dans le
gateau, offert par Nicolas, qui se transforme d'abord en disque qui joue Chlo-E.
S'il en est ainsi, Chloé elle-méme, quelle est sa personnalité ? Bien que Chloé
soit décrite jusque-la comme charmante et désirable, il est remarquable
d’abord que les deux seuls personnages qui se regardent vraiment soient Colin
et Alise, qui l'attirait a l'origine, tandis que Chloé n’est regardée que trés peu
par Colin. Alise éclipse Chloé de surcroit, par sa beauté et son parfum, puis
par son intelligence”’. Ensuite les fréquentes absences de Chloé attirent notre
attention. Le récit ne se focalise pas sur Chloé qui est partie dans le Midi et ne
visite jamais l'appartement de Colin avant leur mariage. Distanciée
diégétiquement, son existence est presque effacée ; ce qui aiderait Colin,
aveuglé par son désir, a idéaliser sa femme via I'image qu'il s’est forgée de
« Chloé dans l'idée »(p.71) en y cherchant le méme plaisir que lui donne la
musique Chlo-E.

Il est donc révélateur que «l'attente» soit comparée a une musique :
« L'attente, dit Chick, est un prélude sur le mode mineur. »(p.72) Si 1'attente est
ici un amalgame de l'espérance que désigne le « prologue » et de la langueur

provoquée par le « mode mineur » — rappelons le mot moody qui qualifiait
Chlo-E, et qui signifierait aussi “en mineur” —, Colin, lui aussi, exprime cet
effet bilatéral : « C'est terrible [..]. je suis & la fois désespéré et horriblement

heureux. C'est trés agréable d'avoir envie de quelque chose a ce point-1a. »
(p.71) Le bonheur pour lui se trouve plut6t dans cette étape de l'attente ; c’est
peut-étre pour cela que Colin commence a ressentir un peu de fatigue au milieu
de la cérémonie du mariage, qui devrait étre le paroxysme du bonheur et le
moment de 'assouvissement du désir.

Colin tenait la main de Chloé et souriait vaguement a Jésus. Il était un

7) Cf. Michel Maillard, « Colin et Chick ou la quéte de I'impossible. Lecture sémio-critique
de L’Ecume des jours », in Lecture plurielle de « L'Ecume des jours », U.G.E., 10/18, 1979,
pp.243-248.
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peu fatigué. [...] Il aimait la musique que l'on jouait en ce moment. Il vit le
Religieux devant lui et reconnut I'air. Alors, il ferma doucement les yeux,
il se pencha un peu en avant et il dit « Oui ». Chloé dit « Oui » aussi et le
Religieux leur serra vigoureusement la main. L'orchestre repartit de plus

belle et [...] (p.95)

« Il aimait la musique », c'est-a-dire Chlo-E, c’est la phrase de l'aveu. La
focalisation demeure sur Colin au long de cette scéne et Chloé est a peine
décrite. Aprés avoir « reconnu », c¢'est-a-dire identifié cet air avec ce qu'il a
déja connu — la musique sensuelle —, il «ferma» les yeux, sans jamais
regarder Chloé. « L’orchestre repartit de plus belle » non seulement comme des
felicitations, mais aussi comme un cri de victoire de la part de la musique.
L’engagement confirmé entre Colin et Chlo-E, la quéte de I'amour tire & sa fin,
mais de facon distordue, dans la confusion entre une personne et une musique.

Qu'est-ce qui est accordé a Colin par ce mariage ? C’est sans conteste la
femme, Chloé. Tandis que Colin est, pour ainsi dire, congénitalement incapable
d’organiser quoi que ce soit par lui-méme — rappelons que l'apparition de
Chloé était toujours préparée par ses amis —, c’est Chloé qui occupe la place
dominante dans leur vie conjugale.

—[...] Embrasse moi. Je suis ta femme, oui ou non ?

— Oui, dit Colin, mais tu ne vas pas bien. |[..]

Colin se pencha vers elle et I'embrassa trés doucement, comme il efit
embrassé une fleur. (p.136)

Ou par la crainte de la fatiguer ou plutdt par manque de passion, Colin,
toujours passif, n'est qu'un timide serviteur auprés de sa femme qui le dirige.
Mais Chloé elle-méme tombe malade sitét apreés le mariage : « Chloé se mit a
tousser »(p.96). Trop faible donc, pour supporter d'étre conductrice, comparée
a une fleur autant par sa beauté que par sa fragilité, elle s'affaiblira jusqu’'a la
mort, assujettie 4 une fleur, le nénuphar qui envahit son poumon.

Ill. La dégradation et la musique

L'analyse présentée jusqu’ici du processus de la quéte d’amour étayée par
la musique nous incite a voir comment elle se dénouera. Cependant, Chlo-E ne
sera désormais plus joué devant le couple. C'est naturel, puisque
I'accomplissement introduit dans la vie de Colin une femme réelle qui n'est pas
vraiment la musique. Mais cette intrusion agit sur lui plus encore que ce qu'il
attendait. En plus de la toux de Chloé, survient la détérioration de
I'appartement de Colin, espace autrefois aussi vital que vivant, plein de lumiére
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et de musique. Dans la progression des deux dégradations paralléles, nous
pouvons trouver le résultat de cette confusion fatale.

La naissance du nénuphar est insidieusement dissimulée par trois
facteurs : son invisibilité, sa beauté, et le déplacement de focalisation. Il est
probable que Chloé I'a attrapé pendant son voyage de noces ou elle jouait en
toussant avec la jolie neige (chap.26). Cependant, la suite du voyage interrompu
n'est relaté que par l'intermédiaire de la lettre que lit Alise (chap.28). Jusqu'a
sa deuxieme consultation avec le professeur Mangemanche, Chloé elle-méme ne
peut pas savoir ce qu'elle a, ne réussissant a 'exprimer que comme « une force
opaque dans son thorax», «l'ennemi» doté d'une « malignité insidieuse »
(p.121).

D’autre part, la détérioration de l'appartement se remarque d’'abord par
la diminution de la lumiére le lendemain du mariage, c'est-a-dire le premier
matin ot Chloé se trouve dans l'appartement. Puis s’y ajoute, aprés le voyage
de noces, la liquéfaction des rayons de soleil, qui « s'écrasaient sur le sol pour
s'étaler en flaques minces et paresseuses »(p.112). Bien qu'au début ce soit
récupérable grace 4 la souris qui gratte le carreau en le faisant briller de
nouveau, cela ne durera pas. L'humidité I'emporte dans 1'appartement assombri
dont les murs se rétrécissent.

C'est avec l'apparition définitive du nénuphar que convergent les deux
dégradations qui progressaient jusque-la séparément bien gu'en entourant les
personnages d'une certaine inquiétude. Selon les consignes du docteur, Chloé
dans la chambre est entourée de toutes sortes de fleurs, afin de faire peur au

nénuphar. Outre sa beauté, la figure du nénuphar « une grosse corolle bleue
tranchait sur l'ambre de son sein droit »(p.145) — est paradoxalement en
harmonie avec les fleurs alentour. Et ce bouquet s’étend jusqu’a la chambre
elle-méme altérée. Au milieu de la grande baie, « une sorte de pédoncule »
(p.146), axe supportant la fleur, s’est formé en barrant la route au soleil. Et la

derniére vision de l'appartement est décrite en ces termes :

On ne pouvait plus entrer dans la salle 4 manger, le plafond rejoignait
presque le plancher auquel il était réuni par des projections mi-végétales
mi-minérales, qui se développaient dans l'obscurité humide. La porte du
couloir ne s'ouvrait plus, seul subsistait un étroit passage menant de
I'entrée & la chambre de Chloé. (p.198)

La chambre de Chloé seule est conservée, ou «le tapis, contrairement a
celui des autres piéces, avait épaissi» et oll « régnait une lumiére un peu grise,
mais propre »(p.164). Nous pouvons constater dans les deux dégradations une
relation étroite, analogie concentrique entre le nénuphar dans le corps de Chloé¢
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moribonde et la chambre de Chloé dans I'appartement transformé.

Par ailleurs la dégénérescence dans l'appartement ou proliferent les
images d’une nature baignée d’humidité constitue une sorte d'embourbement
marécageux : « Elle [=Isis] se rappelait encore la sepsation du parquet froid
comme un marécage. »(p.173, c’est nous qui soulignons) Et ce marécage évoque
un autre paysage naturel : ’eau autour de I'ile du cimetiére, ou Colin voit le
nénuphar alors qu'il se rend & l'enterrement de Chloé®’. L'ile on il y a un
sentier avec des haies de plantes sombres et un sol poreux et friable, et ou le
jour produisait un halo blanc sans éclat a travers la voute des arbres... C'est
cet espace néfaste et déserté qui s’avere le lieu terminal, non seulement du
déroulement du récit, mais aussi des dégradations paralléles et convergentes,
avec la superposition des images funestes.

Au centre de toutes ces images analogiques, se situe comme dominateur
commun le nénuphar, fleur néfaste et dégénérative, qui elle-méme survivra
aprés le désastre. Pourquoi le nénuphar ? Pour quelle raison l'auteur a-t-il
choisi cette fleur ? Qutre sa beauté et son invisibilité sous l'eau, nous ne
pouvons nous empécher de penser au sous-titre du morceau Chlo-E, The song
of the swamp, ou “la chanson du marécage”. Car c'est ce sous-titre qui, par sa
connotation, contient en lui comme l'un de ses attributs le nénuphar qui croit
dans le marécage. Il serait ainsi possible d'établir une nouvelle analogie, entre
le nénuphar connoté par le marécage du morceau Chlo-E et celui qui habite le
corps de Chloé. Si Chloé le percevait dans sa poitrine comme un «ennemi » et
la médication comme une «lutte», cette lutte n’est-elle pas la résistance
instinctive de la personne contre la musique déclenchée en elle ? Remarquons
ce que disait Mangemanche lors de l'auscultation : «on entend une drile de
musique dans son poumon »(p.126, c'est nous qui soulignons). La dissimulation
de 'envahissement au début suggére que la musique se matérialise peu a peu
sous forme de fleur a U'intérieur de Chloé.

Que cette analogie mortelle entre la personne et la musique s’étende
jusqu'aux deux dégradations dans l'appartement que nous avons examinées, la
cause fondamentale tient au mariage, ainsi que Colin lui-méme I'avoue : «c’est
parce que je me suis marié, c'est parce que.. »(p.163). Et ce que subit le héros,
c'est I'expulsion de son espace vital, qui entraine son aliénation. Obligé de
gagner de l'argent, mais en méme temps comme s'il voulait s’éloigner de cet
espace occupé par la femme-fleur, il s’en absente volontairement pour
travailler. Cependant, non seulement le travail I'épuise et le menace par des
images mortuaires, ses sorties successives révélent en outre sa perte de la

8) EJ. pp.204-206. Notons que dans l'avant-texte, nous pouvons trouver cctte phrase :
« Colin [...] chercher des nénuphars dans des mares ». (Avant-textes, in EJ, p.222).
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musique. A part le pick-up qui «ne marchait plus» et les disques qui
« s'usaient »(p.181) dans I'appartement, aucun des espaces extérieurs n'offre a
Colin l'accés a la musique, mais tout au contraire, ils l'en privent, en en
montrant la cruauté et I'absurdité, comme dans cette marche dans la cave de la
Réserve d'Or, son deuxiéme travail. «Il se mit a chanter tout haut, pour
accompagner sa marche, et s’arréta car les échos lui renvoyaient des mots
hachés et menacants, et chantaient un air opposé au sien. » (p.198)

Angoissé dans la solitude, Colin est a la fin refoulé de partout et réduit a
l'autisme : «Colin n’entendait plus rien, il vivait en arriére et souriait
quelquefois, il se rappelait tout. »(p.204) Aprés la mort de Chloé, il reste au
bord de l'eau, ou attendant le nénuphar, ou regardant la photo de Chlog¢, ce qui
évoque l'époque de son attente ou il se forgeait une image idéalisée de Chloé.
Cependant, il ne peut que se rappeler, s'il veut écouter sa musique perdue dans
cet univers romanesque.

% % *

La musique qui étaye tout le déroulement du récit est, non seulement
sensuelle et désirable pour Colin, mais aussi susceptible d’entrainer un effet
funeste, 4 cause de la confusion entre la femme et la musique, « deux choses »
auxquelles l'auteur attribuait la prédominance. La démonstration de cette
primauté nous semble donc subir ici un échec amer. Méme si la survie du
nénuphar en évoquant celle de la musique peut se voir comme un hommage de
I'auteur & la musique, il ne répétera pas par la suite cette confusion mortelle.

Ainsi Wolf, le héros de L’Herbe rouge dira a sa femme Lil : « — Tout ce qui
n'est ni une couleur, ni un parfum, ni une musique, dit-il [.], c’est de
I'enfantillage. / — Et une femme ? protesta Lil. Sa femme ? / — Une femme,

non, par conséquent, dit Wolf [..]"’ ». Mais en méme temps, on pourrait dire que
c'est ironiquement grace a cet échec, que l'univers romanesque de Boris Vian
se déploie, a la fois cruel et fascinant, dans ses romans postérieurs. La musique
y est de plus en plus rare, les héros se jettent dés le début a l'extérieur, en
sortant de I'espace déja occupé par les femmes.

(RIRRZFE LR S)

9) Boris Vian, L'Herbe rouge (1950), in Romans, nouvelles, auvres diverses, Librairie
Genérale Francaise, col. «La Pochotheque», 1991, p.472. Il est aussi possible de
considérer ces phrases dans le contexte de “la misogynie de Boris Vian”, notée par
Michel Rybalka. Cf. Rybalka, Boris Vian, essai d'interprétation et de documentation, Minard,
1984 (1969).



