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1) Le lendemain, je fini par donner de mes nouvelles a Edmondsson. Je quittai
I'hotel et, dans la rue, demandai le chemin de la poste 2 un homme qui courait
(’ai toujours pris plaisir a2 demander des renseignements a des gens pressés.)
(SB., p.63)

2) Ce qui me plait dans la peinture de Mondrian, c’est son immobilité. Aucun
peintre n’a voisine d’aussi pres I'immobilité. L’'immobilité n’est pas ’absence de
mouvement, mais 1’absence de toute perspective de mouvement, elle est morte.
(SB., p.84)
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3) Lorsque j'ai commence a passer mes apres-midi dans la salle de bain, je ne
comptais pas m'y installer; non, je coulais la des heures agréables, (...).
Edmondsson,(...), me trouvait plus serein; il m’arrivait de plaisanter, nous riions.
Je parlais avec de grands gestes, estimant que (...). (SB. p.11)

4) J'ai arrete de regarder la télévision. J'ai arréte d’un coup, définitivement, plus
une émission, pas méme le sport. J'ai arrete il y un peu plus de six mois, (...).
(...) Je revois tres bien le geste que j'ai accompli alors, un geste tres simple, tres
souple, mille fois répété, mon bras qui s’allonge et qui appuie sur le bouton,
I'image qui implose et disparait de I'écran. C’était fini, je n’ai plus jamais regardée

la télévision. (La Télévision, p.7)
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(5) Edmondsson «a fini par avertir mes parents.

Maman m’apporta des gateaux. Assise sur le bidet, le carton grand ouvert
posé entre ses jambes, elle disposait les patisseries dans une assiette a soupe.
Je la trouvais soucieuse; depuis son arrivée elle évitait mes regards. Elle releva
la téte avec une lasse tristesse, voulu dire quelque chose, mais se tut,
choisissant un éclair dans laquelle elle croqua. (SB., p.12)
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(6) Un matin, j'ai arrache la corde a la ligne. J'ai vide tous les placards,
débarrassé les étageres. Ayant entassé les produits de toilette dans un grand

sac-poubelle, j'ai commence a déménager une partie de ma bibliotheque.
Lorsque Edmondsson rentra, je 'accueillis un livre a la main, allongé, les pieds
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sur le robinet. (SB., p.12)
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(7) Nous avons fait le tour de I'appartement vide. Nous avons bu du bordeaux
assis sur le parquet. Nous avons vide les caisses, déficelé les cartons. Nous
avons ouvert les fenétres pour faire disparditre 'odeur des anciens locataires.
Nous étions chez nous ; il faisait froid, nous nous querellions au sujet d’'un
chandail que nous voulions tous les deux revétir.

La crémaillere fut pendue. Le couple que nous avion invité arriva tres en
avance. ... (SB., p.41)
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Jajoutai, et je devenais sérieux, qu’il serait marrant que je fisse partie du
jury. On crut que je plaisantais. Je laissais dire mais, si d’aventure T. me
demandait de le seconder pour les entretiens de sélection, je n’eusse pas aimé
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étre le candidat Pierre-Etienne. Apres le diner, nous avons fait une partie de
Monopoly. Je servais les whiskies. Nous nous passions les dés,
construisions des maisons, batissions des hotels. (SB., p.44)
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Edmondsson a fini par venir me chercher.
Jallai 'accueillir a la gare. .... (SB., p.68)
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(10) Le lendemain, je ne quittai pas I'appartement.
Lorsque j'ai commence a passer mes apres-midi dans la salle de bain, il n’y
avait pas d’ostentation dans mon attitude. (SB., p.121)
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(11) Edmondsson (mon amour) rentra a Paris.

Le matin de son départ, je 'accompagnai a la gare ; je portais sa valise. Sur
le quai, devant la porte ouverte du compartiment, je voulus la serrer dans mes
bras ; elle me repoussa avec douceur. Les portes furent claquées une par une.
Et le train est parti comme un vétement qui déchire. (SB., p.95)
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(12) Je fis le tour de la chambre. Le lit était couvert d’'un édredon brun-rouille. Un
lavabo saillait du mur, sous lequel se trouvait un bidet en plastique. Une table
ronde et trois chaises étaient bizarrement disposées au centre de la piece. La
fenétre était grande, il y avait un balcon. Sans retirer mon manteau, je fis
couler de I’eau dans le labavo, libérai un minuscule savon de son emballage et
me lavai les mains. (SB., p.50)

(13) De retour a I'hdtel, je me perdis dans les etages. Je suivais des couloirs,
montais des escaliers. L’hotel était désert ; c’était un labyrinthe, nulle
indication ne se trouvait nulle part. Au détour d’un palier tapissé de liege,
agrémenté de plantes vertes, je finis par retrouver le couloir qui menait 2 ma
chambre. (SB., p.52)
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