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Le théatre pur chez Antonin Artaud

— a travers Le Théatre et son Double —

Naoko INOUE

Vers les années 1920, on voit qu'une notion est plus évoquée que jamais
dans divers domaines artistiques : c’est la notion de pureté. En 1926, André Gide
fait énoncer par Edouard, héros de Les faux-monnayeurs, le réve d’écrire un
« roman pur”’”». En 1920, Paul Valéry inscrit le terme « poésie pure » dans
Avant-propos u la connaissance de la deesse"", ce qui entraine une discussion au
tour de ce terme, comme celle de I’abbé Bremond en 1926. Valéry explique plus
nettement cette notion dans son texte préparé pour la conférence du 2 décembre
1927 : c’est une tentative pour constituer une ceuvre uniquement i partir des

oo

éléements poétiques Si I'on observe les écrits sur la peinture a I’époque, on
découvre des remarques sur la « peinture pure » chez Apollinaire”” ou chez
Kandinsky"". Ces idées de l'art pur ne sont que théoriques, impossibles a réaliser.
Mais elles inspirent les artistes en leur offrant un objectif spécifique.

L’essence de 'art pur consiste, d'une part, a supprimer des éléments qui ne
semblent pas appartenir a un genre particulier, le roman, la poésie et la peinture ;
d’autre part, a faire des ceuvres qui n’ont pas un but pratique, mais qui trouvent
leur fin en elles-mémes. Le livre d’Antonin Artaud, portant sur le « théatre pur »,
est publié en 1938 et suggere que l'auteur poursuit la quéte de 'art pur.

Ce livre contient quinze essais écrits entre 1931 et 1936. Son titre est déja
significatif : le théatre et son double. Artaud affirme dans une lettre adressée a
Jean Paulhan le 25 janvier 1936 : « Je crois que j’ai trouvé pour mon livre le titre

Toutes les citations d’Artaud renvoient aux (Euvres completes (la deuxieme édition), Gallimard.

Nous notons directement les références dans le texte, en indiquant le numéro du tome en chiffres

romains, la page en chiffres arabes. Les mots donnés en italiques dans ces citations le sont par

Artaud, les mots soulignés, par nous.

0 0 « Dépouiller le roman de tous les éléements qui n’appartiennent pas spécifiquement au
roman ». André Gide, Les faux-monnayeurs, Gallimard, coll. « folio », 1925, p. 76.

0 O Paul Valery, (Euvres, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », tome L. 1957, p. 1275.

0 O Paul Valery, op. cit., p. 1457.

0O« Ces deux mouvements [I'orphisme et le futurisme] sont de ’art pur parce qu’ils
déterminent uniquement le plaisir de notre pouvoir visuel ». Guillaume Apollinaire,
Chroniques d’art, Gallimard, coll. « folio », p. 356.

0 O « [...] 'opinion se répand que l'art « pur » n’existe pas pour des buts déterminés de I'homme,
mais qu’il est sans but, que ’art n’existe que pour l'art (I’art pour l'art) ». Wassily
Kandinsky, Du spirituel dans l'art, et dans la peinture en particulier, Gallimard, coll. « folio »,
p- 200.
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qui convient. Ce sera : LE THEATRE ET SON DOUBLE car si le théatre double
la vie, la vie double le vrai théatre » (V, 196). Cependant, lorsqu’Artaud évoque le
double, ce terme ne signifie pas un simple reflet de la réalitée. Il nie ’aspect
imitatif du théatre : « le théatre aussi doit étre considéré comme le Double non
pas de cette reéalité quotidienne et directe dont il s’est peu a peu réduit a n’étre
que I'inerte copie, aussi vaine qu’édulcorée, mais d’'une autre réalité dangereuse et
typique » (IV, 46), « Il y a entre le théatre et la vie une absurde séparation » (IV,
218), « Si le théatre a perdu depuis longtemps tout contact avec la réalité, on
pourrait s’applaudir de cette scission » (IV, 227), ou encore « L’Art n’est pas
I'imitation de la vie, mais la vie est I'imitation d’un principe transcendant avec
lequel I’art nous remet en communication » (IV, 242). Ainsi apparait la complexité
d’Artaud. En effet, la forme la plus naive du théatre, n’est-ce pas la mimésis ? Si
le théatre ne vise pas une simple représentation de la réalité, qu’est-ce que les
spectateurs regardent donc sur scene ?

Afin d’éclaircir ce point, il faut comparer les idées d’Artaud sur le théatre
occidental et le théatre oriental. Nous nous proposons d’abord de préciser la
limite du théatre occidental. Nous allons ensuite examiner la possibilité du
théatre oriental. Nous préciserons enfin le sens du « théatre pur » chez Artaud.

1. La limite du théatre occidental

On sait qu’Artaud est influencé par certaines cultures étrangeres, telles que
la culture mexicaine et balinaise. Artaud ne cesse de critiquer le théatre
occidental tout en louant le théatre oriental. Quels sont donc les défauts du
théatre en Occident ? Il faut aborder la question du langage, qui se situe au centre
des recherches d’Artaud. La meéfiance contre le langage apparait dans la préface
du Theatre et son Double : « Briser le langage pour toucher la vie, c’est faire ou
refaire le theatre » (IV,14). Pourquoi faut-il briser le langage pour faire du théatre ?
Parce que le langage ne possede pas les caractéristiques du théatre que recherche
Artaud, comme « tout ce qui est spécifiquement théatral, c’est-a-dire tout ce qui
n’obéit pas a I’expression par la parole, par les mots, ou si I'on veut tout ce qui
n’est pas contenu dans le dialogue » (IV, 35). Cette citation nous montre les
élements dont le théatre doit étre libéré : parole, mots et dialogue. Artaud résume
la caractéristique du théatre occidental a la suprématie de la parole : « Pour nous,
au théatre la Parole est tout et il n’y a pas de possibilité en dehors d’elle » (IV,
66). La limite du théatre occidental consiste en sa dépendance excessive vis-a-vis
de la parole. Pourquoi donc la parole limite-t-elle le théatre ?

Jacques Derrida analyse précisément les idées d’Artaud dans La cloture de la
representation. Il énumere six themes qui sont étrangers au théatre de la cruauté ;
il estime que 'essence profonde du projet d’Artaud consiste a effacer la répétition
en général : « La répétition était pour lui le mal et I’on pourrait sans doute
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organiser toute une lecture de ses textes autour de ce centre””». Mais la parole
contient déja un caractere de répétition, puisque la parole appartient au systeme
langagier dans lequel la signification doit étre reconnaissable et rester identique.
Le refus de la répétition au théatre est donc impossible tant que la parole y
intervient.

L’attitude d’Artaud contre la parole apparait aussi dans son proces de
I’écriture. Présentons les définitions du dialogue selon Artaud : « Le dialogue —
chose écrite et parléee — n’appartient pas spécifiquement a la scene, il appartient
au livre » (IV, 36), « c’est que le théatre, art indépendant et autonome, se doit
pour ressusciter, ou simplement pour vivre, de bien marquer ce qui le différencie
d’avec le texte, d’avec la parole pure, d’avec la littérature, et tous autres moyens
écrits et fixés » (IV, 102). Le proces de I'écriture porte sur la fixation au texte.
Pour Artaud, I’essence du théatre réside dans I’espace propice au mouvement. Il
évoque dans Le Theatre et les dieux, €crit en 1936 : « Ecrire c’est empécher I'esprit
de bouger au milieu des formes comme une vaste respiration. Puisque I'écriture
fixe I'esprit et le cristallise dans une forme, et, de la forme, nait 1'idolatrie. Le vrai
théatre comme la culture n’a jamais été écrit » (VIII, 165). L’écriture enferme
I’esprit dans le texte. Une fois que l’idée est écrite sur le papier, elle peut
persister dans un lieu qui est ailleurs que sur la scene. Artaud accuse le langage
et 'écriture, au point d’affirmer : « C’est pour les analphabétes que j’écris » (I-1,
10). Mais il n'ose pas abandonner le langage. Au lieu de restreindre les
possibilités du théatre, il tente d’étendre le langage de la scene et d’induire un
nouveau langage, indépendant et autonome de la parole : « Je dis que la scéne est
un lieu physique et concret qui demande qu’on le remplisse, et qu’on lui fasse
parler son langage concret » (IV, 36 ). Ol se trouve ce nouveau langage qui
convient au théatre, celui qui se differencie de la parole ? Artaud cherche le
modele de ce langage dans le théatre oriental.

2. La possibilité du théatre oriental

En 1931, Artaud a pu voir du théatre balinais a Paris lors de ’Exposition
coloniale. Cette occasion lui permet d’approfondir ses idées sur le théatre, en
particulier sur la possibilité de contester la prépondérance de I’écriture. Son livre,
le Theatre et son Double, contient deux articles qui concernent la culture orientale :
Sur le Theatre Balinais, écrit en 1931 et Theatre oriental et Theatre occidental, écrit
en 1935. Sur l'opposition entre Occident et Orient chez Artaud, la logique est
claire. La culture occidentale dépend excessivement de la parole, tandis que la
culture orientale possede une autre fallon pour s’exprimer sur la scene, le langage
physique : « La révélation du Théatre Balinais a été de nous fournir du théatre une

0 O Jacques Derrida, « la cloture de la représentation » in L’ecriture et la difference, Seuil, coll.
« Points », 1967, p. 361.
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idée physique et non verbale, olt le théatre est contenu dans les limites de tout ce
qui peut se passer sur une scene, indépendamment du texte écrit, au lieu que le
théatre tel que nous le concevons en Occident a partie liée avec le texte et se
trouve limité par lui » (IV, 65). Les yeux d’Artaud sont tournés vers la possibilité
d’un théatre qui serait hors du texte : « tout ce que je considere comme
spécifiquement théatral dans le théatre, tous ces éléments quand ils existent en
dehors du texte » (IV, 39).

Présentons d’abord plusieurs caracteres completement opposés au théatre
occidental ol la « Parole est tout » : c’est le langage « de geste, de signes, d’attitudes,
de sonorités » (IV, 43). Nous avons déja présenté des éléments qui sont
considérés comme « non théatraux » : la parole, les mots, le dialogue. Au
contraire, le langage oriental offre la possibilité de créer un nouveau systeme qui
n’appartient pas a celui de la parole, qui s’accomplit uniquement sur scéne : « c’est :
qu’a travers leur dédale de gestes, d’attitudes, de cris jetés dans I’air, a travers des
évolutions et des courbes qui ne laissent aucune portion de I’espace scénique
inutilisée, se dégage le sens d'un nouveau langage physique a base de signes et non
plus de mots » (IV, 52). Artaud apprécie 'efficacité physique sur 'esprit dans le
théatre oriental. Le langage physique contient deux types de moyen d’expression :
visuel et auditif®".

La forme visuelle contre I’écriture sur la scéne, c’est le geste et le signe. Si
I’on arrache la parole a la scéne, les acteurs n’ont qu’a s’exprimer par leur corps :
« De ce nouveau langage la grammaire est encore a trouver. Le geste en est la
matiere et la téte ; et si I'on veut l'alpha et 'oméga. Il part de la nécessité de
parole beaucoup plus que de la parole déja formée. Mais trouvant dans la parole
une impasse, il revient au geste de fadon spontanée » (IV, 106). Artaud confronte
cette « impasse » dans sa tentative de transformer la parole pour qu’elle puisse
exprimer davantage. Le geste lui propose un nouveau chemin. Relevons
I'expression « la grammaire est encore a trouver ». Le geste réalise un langage
dont on ne trouve pas encore les régles. Il supprime le recours aux mots et
invente un langage physique qui ne peut pas avoir de sens en dehors de 1'espace
théatral.

En ce qui concerne le signe, Artaud écrit dans La Mise en scene et la
Metaphysique : « Une forme de cette poésie dans ’espace [...] appartient au
langage par signes. Et on me laissera parler un instant, j’espere, de cet autre
aspect du langage théatral pur, qui échappe a la parole, de ce langage par signes,
par gestes et attitudes ayant une valeur idéographique tels qu’ils existent dans
certaines pantomimes non perverties » (IV, 38). On peut étre frappé par ce
paradoxe, car le signe est toujours représentation de quelque chose. Si le signe

0 O Sur le langage visuel et le langage auditif, voir Premier manifeste, IV, pp. 86-87.
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est valable, il implique déja une nature représentative. Comme le dit Derrida,
« Un signe qui n’aurait lieu qu’« une fois » ne serait pas un signe””». Mais la
notion de signe chez Artaud ne porte pas sur la représentation, mais sur le langage
plastique. Attiré par le théatre balinais, Artaud apprécie le corps des acteurs
comme signe : « Ce spectacle nous donne un merveilleux composé d’images
scéniques pures, pour la compréhension desquelles tout un nouveau langage
semble avoir été inventé : les acteurs avec leurs costumes composent de
véritables hiéroglyphes qui vivent et se meuvent » ( IV, 58), dans Le Theatre de la
Cruaute (Premier manifeste) : « Ayant pris conscience de ce langage dans 1'espace,
langage de sons, de cris, de lumieres, d’onomatopées, le théatre se doit de
I'organiser en faisant avec les personnages et les objets de véritables hiéroglyphes »
(IV, 87). Ou dans Second manifeste : « Et 'on peut dire que ’esprit des plus
antiques hiéroglyphes présidera a la création de ce langage théatral pur » (IV,
120). L’hiéroglyphe est une écriture non significative si I’on n’en connait pas le
code. Mallarmé évoque a propos d’une danseuse '« écriture corporelle "“». Ici,
Artaud transforme des personnages et des objets en une écriture purement
plastique, qui a une valeur picturale.

La forme auditive opposée a la parole, c’est 'intonation et l'incantation.
Mais il ne faut pas oublier qu’Artaud considere le langage articulé comme « non
théatral ». Le langage auditif n’est-il donc pas le langage articulé ? Il faut relever
ici deux aspects du langage articulé : le son et la signification. L’intonation
souligne une utilisation particuliere de la voix qui insiste sur son aspect sonore :
« Ce langage, on ne peut le définir que par les possibilités de ’expression
dynamique et dans I’espace opposées aux possibilités de ’expression par la parole
dialoguée. [...] C’est ici qu’interviennent les intonations, la prononciation
particuliere d’'un mot » (IV, 86). L’intonation développe une musicalité du langage
a partir d’'une prononciation indépendante du sens concret des mots.

L’incantation est encore une autre utilisation des mots. Artaud écrit :
« Faire la métaphysique du langage articulg, [...] c’est enfin considérer le langage
sous la forme de I'Incantation » (IV, 44). 1l essaie d’utiliser le langage pour
exprimer ce qu’il n’exprime pas d’habitude. L’incantation apparait au point
terminal de cet acte : « Mais avec un sens tout oriental de I’expression ce langage
objectif et concret du théatre sert a coincer, a enserrer des organes. Il court dans
la sensibilité. Abandonnant les utilisations occidentales de la parole, il fait des
mots des incantations. Il pousse la voix. Il utilise des vibrations et des qualités de
voix » (IV, 88). L’incantation est un emploi de la parole qui permet d’agir avec
force par ’émotion. L’incantation s’adresse non a ’esprit, mais a la sensibilité. Il

0 O Jacques Derrida, La voix et le phenomene, PUF, 1967, p. 55.
0 O Stéphane Mallarmeé, « Ballets » in Igitur, Divagations, Un coup de des, Gallimard, coll.
« poésie », 1987, p. 192.
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faut ici nous arréter a 'expression « la voix ». La voix ne quitte jamais celui qui
parle ici et maintenant, a la difference du théatre écrit qui existe en dehors de la
scene.

Artaud donne deux définitions du « langage théatral pur » dans Theatre
oriental et Theatre occidental. La nature des €léments du langage oriental se
résume en ces définitions :

1° D’une part, comme la matérialisation visuelle et plastique de la parole.

2° Comme le langage de tout ce qui peut se dire et se signifier sur une
scene indépendamment de la parole, de tout ce qui trouve son expression
dans l'espace, ou qui peut &tre atteint ou désagrégé par lui. (Iv,67)

Le geste, I'intonation, 'incantation : ce sont des tentatives contre I’écriture,
contre la parole. Mais si le théatre se contitue a partir d’éléments dénués de sens,
le théatre se dégrade en un lieu absurde. Ce n’est pas le théatre libre que vise
Artaud. Il n’accepte pas un théatre qui ne se fonde pas sur la fonction de I’esprit.
Il écrit en 1925, dans Manifeste en langage clair : « Je me livre a la fievre des
réves, mais c’est pour en retirer de nouvelles lois. Je recherche la multiplication,
la finesse, I'ceil intellectuel dans le délire, non la vaticination hasardéee » (I-2, 53).
Il accuse de méme la création facile, faite a partir de I'inconscient ou du hasard™.
11 faut donc re-construire un nouveau théatre, un théatre pur.

3. Autour du terme « pur »

Il semble que I'on ait déja évoqué ce que désigne le « théatre pur ». Il est
constitué a partir d’éléements tels que le geste, le cri, 'intonation, l'incantation,
bref, tout ce qui appartient au théatre oriental. En outre, Artaud avoue lui-méme

que le théatre balinais offre une réalisation du théatre pur™.

Mais il ne faut pas se
contenter d’énumérer les caractéristiques du théatre oriental. Comment Artaud,
européen, fait-il pour s’approcher du théatre ideal?

Le théatre pur pour Artaud est un théatre qui en finit avec le langage, avec
I’écriture. Son essence réside dans la mise en sceéne : « les possibilités de
réalisation du théatre appartiennent tout entieres au domaine de la mise en scene,
considérée comme un langage dans I’espace et en mouvement » (IV, 44). C’est
d’abord par 'espace et le mouvement que le théatre fournit un champ privilégié a
la réalisation.

La mise en scéne n’exige qu'un seul espace ; c’est la scene en dehors du
texte. Le langage théatral va, cette fois-ci, échapper a la parole pour construire un
espace autonome du langage, espace qui ne contient que des éléments uniquement

100 Sur ce point, voir En finir avec les chefs-d’euvre, IV, p. 78.
110 Sur ce point, voir Sur le Theatre Balinais, IV, p. 59.
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théatraux ; si 'on emprunte une expression de Derrida, c’est 'espace clos de la
représentation originaire'. L’expression de Derrida parait paradoxale, car la
représentation exige toujours un modele originaire ailleurs. Mais c’est ici que le
théatre d’Artaud retrouve sa spécificite. Dans cet « espace clos », la parole est
transformée en langage « théatral pur » et elle commence a créer son propre sens,
qui est significatif une fois pour toutes, sur cette scene : « Laissons aux pions les
critiques de textes, aux esthetes les critiques de formes, et reconnaissons que ce
qui a été dit n’est plus a dire ; qu'une expression ne vaut pas deux fois, ne vit pas
deux fois ; que toute parole prononcée est morte et n’agit qu’au moment ol elle
est prononcée, qu'une forme employée ne sert plus et n’invite qu’a en rechercher
une autre, et gue le théatre est le seul endroit au monde oli un geste fait ne se
recommence pas deux fois » (IV, 73). L’idée d’un théatre qui ne vit qu'une seule
fois, c’est la contestation la plus forte de I'histoire du théatre européen, théatre
mimétique.

Dans sa réalisation « une seule fois », le théatre prévoit sa destruction,
puisque comme I’a écrit Artaud, « toute parole prononcée est morte et n’agit qu’au
moment ol elle est prononcée ». Deés que la parole est née, elle va vers la mort.
Cependant, la vie du théatre qui réalise « une seule fois » ne subit pas une
destruction brutale. Ici intervient le theme de la vie et la mort. Le premier
manifeste d’Artaud, c’est « briser le langage pour toucher la vie ». A cdté de cette
tentative, se cache toujours la mort. Artaud évoque, dans Le Theatre et les dieux, la
co-existence de la vie et la mort dans 'espace : « Culture dans I’espace veut dire
culture d’un esprit qui ne cesse pas de respirer et de se sentir vivre dans ’espace,
et qui appelle a lui les corps de I’espace comme les objets mémes de sa pensée,
mais qui en tant qu’esprit se situe au milieu de 'espace, c’est-a-dire a son point
mort » (VIII, 164). Dans ce texte, la culture est identique au théatre. Artaud dit

du mouvement de va-et-vient entre la vie et la mort : « La culture est un
mouvement de I'esprit qui va du vide vers les formes et des formes rentre dans le
vide, dans le vide comme dans la mort. Etre cultivé c’est briiler des formes,
briiler des formes pour gagner la vie. C’est apprendre a se briiler des formes pour
gagner la vie. C’est apprendre a se tenir droit dans le mouvement incessant des
formes qu’on détruit successivement » (VIII, 165). Le théatre, comme la culture,
est un espace ol I’on résiste a la destruction successive.

Apres cette destruction, que reste-t-il sur scéene ? Rien. Le terme « pur »
suggere ce néant. Artaud compare le théatre a la peste : « Et la peste est un mal
supérieur parce qu’elle est une crise complete apres laquelle il ne reste rien que la
mort ou qu'une extréme purification. De méme le théatre est un mal parce qu’il
est 'équilibre supréme qui ne s’acquiert pas sans destruction » (IV, 31). A la

120 Voir Derrida, « la cloture de la représentation », op.cit., p. 349.
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derniere étape de la peste, il y a une « purification », que I’on ne peut obtenir que
par la mort, par sa « destruction ». Ici s’impose la comparaison a I’alchimie :
« L’opération théatrale de faire de ’or [...] évoque finalement 2 I’esprit une pureté
absolue et abstraite, apres laquelle il n’y a plus rien » (IV, 49). La « pureté »
théatrale indique un point extréme au-dela duquel il n'y a rien, le dernier point
entre la vie et la mort, la conservation et la destruction. Artaud arrive a suggérer
ce point critique en constituant un lieu clos dans lequel il y a un mouvement
incessant qui va vers la destruction.

gbooboooboooao

Nous avons indiqué, au début de cet article, deux essences de l'art pur : la
suppression des éléments qui ne sont pas propres aux genres et ’absence du but
pratique. Certes, la quéte d’Artaud contient ces caractéristiques. Mais il faut
aussi souligner une autre affinité. Citons un passage de Paul Valéry qui porte sur
la poésie pure : « que 1'on puisse [...] donner I'impression d’un systeme complet de
rapports reciproques entre nos idées, nos images, d’'une part, et nos moyens
d’expression, de 'autre, — systeme qui correspondrait praticulierement 2 la
création d’un état émotif de I’ame, tel est en gros le probleme de la poésie
pure®™». La poésie pure construit un monde fermé dans lequel les idées et les
expressions sont harmonieuses. De méme, le théatre pur fabrique une scene ou le
langage possede sa propre signification non remplaldable, qui ne se répete jamais.
La tentative du théatre pur finit par la construction d’un espace clos dans lequel
rien ne se répete.

Mais si nous remontons a la source des idées de I’art pur, nous arrivons au
milieu du 19¢ siecle, a la tentative des peintres impressionnistes, a celle de poetes

“0 Mallarmé et Poe™. On peut dire d’une part que I'histoire de

tels que Baudelaire
I’art en Occident est celle de la mimésis. Mais il ne serait pas vain d’autre part
d’étudier la lutte contre la mimésis depuis Aristote jusqu'a ’esthétique du 20°
siecle.
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130 Paul Valéry, op. cit., p. 1457.

140 Baudelaire utilise le terme « poésie pure » en 1857 dans Notes nouvelles sur Edgar Poe. Voir
(Euvres completes, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », tome II, 1976, p. 337. Le
terme n’a pas le méme sens que chez Valéry.

150 Paul Valéry, op. cit., p. 1270.



