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Nous rencontrons souvent mentionné par Flaubert le nom de Talma ２）,
tragédien français.  Or, à travers la réappropriation des auteurs classiques,
François Joseph Talma (1763-1826) avait inventé le théâtre national tant souhaité
par les philosophes.  Voici sa lettre au Comte de Bruhl à Berlin le 23 mars 1820 :

Les temps passés n’ont pas été remplis seulement par les rois et les
conquérants.  Ils l’ont été aussi par les peuples.  On les représente aussi sur
la scène, et s’il faut de la part de l’auteur, une certaine fidélité dans le
développement des faits et des caractères historiques, les acteurs doivent
aussi se rapprocher le plus possible de la vérité dans leurs costumes, dans
les décorations et dans tous les détails du théâtre.  Ils donneront par là une
image fidèle des mœurs et des progrès de la civilisation et des arts chez les
peuples３）.   

Talma a donc introduit au théâtre une réforme esthétique de la diction et du
costume dans le sens du naturel et de la vérité historique.  Or Flaubert a sa propre
conception artistique qui lui ressemble.  Voici sa lettre adressée à J.-K.
Huysmans:

Prenez garde, nous allons retomber, comme au temps de la tragédie
classique, dans l’aristocratie des sujets et dans la préciosité des mots.  On
trouvera que les expressions canailles font bon effet dans le style, tout
comme autrefois on vous l’enjolivait avec des termes choisis.  La rhétorique
est retournée, mais c’est toujours de la rhétorique.  Je suis dépité de voir un
homme aussi  or iginal  que vous abîmer son œuvre par  de parei ls
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１）Ce présent article est une version remaniée d’une partie de ma thèse de doctorat intitulée 
« La Théâtralité dans Bouvard et Pécuchet », soutenue le 19 mai 1999, à l’Université de Paris
8.

２）Flaubert cite Talma dans sa lettre adressée à Louise Colet : « J’aurais mieux aimé être Talma
que Mirabeau parce qu’il a vécu dans une sphère de beauté plus pure. » (Corr., CHH, XII,
p.480) et aussi nous le trouvons cité dans Novembre, : « Il aimait mieux lire André Chénier
que d’être ministre, il aurait préféré être Talma que Napoléon. » (Flaubert, éd.  de Yvan
Leclerc, GF Flammarion, 1991, p.486.)

３）Talma, Correspondance avec Mme de Staël, Paris, éd.  Montaigne, 1928.  Le terme mœurs est
familier à Flaubert : par exemple, Mœurs de Province, Mœurs Rouennaises.



enfantillages.  Soyez donc plus fier, nom de Dieu! et ne croyez pas aux
recettes４）.  

Il est donc naturel que le jeune Flaubert, admirateur de Talma, ait voulu faire
une pièce montée, un édifice.  En fait, si le point d’arrivée de sa conception
artistique est Bouvard et Pécuchet, la théâtralité y est fortement marquée.  Or
selon Flaubert, Bouvard et Pécuchet fait pendant à La Tentation de saint Antoine,
« l’œuvre de toute sa vie »５）.  Il nous est donc indispensable de retenir son
acheminement à travers les versions successives et de comprendre la conception
théâtrale de Flaubert pour démontrer l’interaction entre théâtre et roman dans
Bouvard et Pécuchet.  Michel Foucault dans La Bibliothèque fantastique note ainsi :

Il y a dans Saint Antoine quelque chose qui appelle Bouvard, comme son
ombre grotesque, son double à la fois minuscule et démesuré６）.   

Il y a trois versions de La Tentation de saint Antoine : 1849, 1856 et 1874.  D’après
la lettre adressée à Alfred Le Poittevin, Flaubert a eu envie d’écrire cette œuvre à
Gênes :

J’ai vu un tableau de Breughel représentant la tentation de saint Antoine, qui
m’a fait penser à arranger pour le théâtre La Tentation de saint Antoine ;
mais cela demanderait un autre gaillard que moi７）.  

Remarquons déjà qu’Artaud a fait la même expérience que Flaubert.  Voyons :

Pour le reste et pour parler clair, les images de certaines peintures de
Grünewald ou de Hieronymus Bosch, disent assez ce que peut être un
spectacle où, comme dans le cerveau d’un saint quelconque, les choses de la
nature extérieure apparaîtront comme des tentations.
C’est là, dans ce spectacle d’une tentation où la vie a tout à perdre, et l’esprit
tout à gagner, que le théâtre doit retrouver sa véritable signification８）.  

Flaubert a donc déjà fait cette expérience spirituelle de « Théâtre Libre »９）
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４）Corr., XVI, pp.160-161. (février-mars 1879)
５）Corr., XV, p.133. (à Mlle Leroyer de Chantepie, 9 juin 1872) : « Au milieu de mes chagrins,

j’achève mon Saint Antoine.  C’est l’œuvre de toute ma vie, puisque la première idée m’en
est venue en 1845, à Gênes, devant un tableau de Breughel et depuis ce temps-là je n’ai
cessé d’y songer et de faire des lectures afférentes. » 

６）Michel Foucault, La Bibliothèque fantastique, La Lettre volée, 1995, p.26.
７）Corr., XII, p.449. (13 mai 1845)
８）(Antoine Marie-Joseph, dit Antonin) Artaud(1896-1948), Le Théâtre et son double, coll.  Folio,

Gallimard, 1996, pp.135-136.
９）cf. Antoine, « Mes souvenir » sur le Théâtre-Libre : « 6 mars 1887 - (...) Je garde le sentiment



qui prendra son plein essor au début du siècle suivant.

Choisissons la version définitive pour étudier la théâtralité.  L’unité d’action
s’y disperse dans le songe de saint Antoine.  Les actes remplacés par les tableaux
présupposent l’élargissement temporel et spatial de l’œuvre.  Les scènes
successives ont une valeur autonome et composent une mosaïque où la ligne
dramatique s’atténue.  La vérité qui s’en dégage pourrait être dite intemporelle.
Nous y trouvons un nouveau procédé de « collage ».  C’est ainsi que, non
seulement La Tentation de saint Antoine en tableaux n’est pas jouable à plus d’un
titre, mais ce texte constitue même un défi aux possibilités d’une représentation
théâtrale.  Jeanne Bem, en parlant de « la dimension théâtrale de La Tentation »,
définit l’attitude de Flaubert en tant que dramaturge :

En somme, Flaubert est beaucoup plus un spectateur virtuel (et émerveillé)
de sa propre fantasmagorie que le metteur en scène d’une pièce.  Son poème
en prose est un spectacle en chambre, qu’il ne prétend nullement porter au
théâtre10）.  

La Tentation de saint Antoine, c’est une suite de tentatives de Flaubert au
théâtre ou plutôt pour théâtraliser sa création à travers ses trois versions
successives.  Parmi les tentations les plus séduisantes qu’offre le Diable à saint
Antoine dans La Tentation de 1849 se trouve cette phrase riche d’enseignement :

et je te mènerai aux marionnettes, à la meilleure place, entends-tu? sur la
première banquette, petit, à côté des lampions, de manière à bien voir tous
les bonshommes et les doigts du machiniste à travers la toile11）.  

Rappelons que Flaubert a connu le théâtre par les marionnettes du père
Legrand qu’il aimait aller voir dans sa ville natale, Rouen.  Jean-Paul Sartre,
expliquant le désir de Flaubert de jouer des rôles, met en relief l’importance de ces
marionnettes :

Il comprend sans peine que, dans les vrais théâtres - ceux où l’on va « quand
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que, pour éviter le cabotinage et affirmer le côté tout à fait amateur de notre représentation,
il faut s’abstenir d’une désignation sentant le théâtre.  Je cherche depuis plusieurs jours une
épigraphe plutôt qu’un titre.  Il y en a une qui serait excellente : Le Théâtre en liberté,
empruntée à Hugo, mais je ne sais quoi nous gêne, cela nous semble bien romantique.  Et,
comme nous tournons autour de cette idée, Byl s’écrie tout à coup en remuant son pernod :
Alors, le Théâtre Libre, et je sens tout de suite que c’est vraiment cela que nous cherchions. »
Arthème Fayard & Cie, éditeurs, 1921, pp.23-24.

10）Jeanne Bem, Désir et savoir dans l’œuvre de Flaubert, Neuchâtel, La Baconnière, 1979, p.275.
11）La Tentation de saint Antoine (version de 1849), L’Intégrale I, Seuil, p.422.



on est grand » - les marionnetes sont remplacées par des personnes mais il
en tire cette conclusion - qui n’est pas pour lui déplaire - que ces personnes,
quand elles jouent, se tranforment en marionnettes, empruntant je ne sais
quelle massiveté ontologique à la matière inanimée et que, du moins en ce
qui le concerne, il aimerait donner la comédie pour acquérir la dignité du bois
mort12）.

N’ayant pu échapper à ses souvenirs, Flaubert nous invite à regarder « les doigts
du machiniste à travers la toile ».  Ceci s’applique aussi à sa technique narrative.
Flaubert disait : « L’art doit être scientifique et impersonnel »; l’auteur ne doit pas
parler trop de lui-même.  Il faut un art nouveau pour l’invention du roman
moderne, et Flaubert semble le trouver dans le rapport entre les doigts du
machiniste et les marionnettes.  

Remarquons aussi le théâtre des marionnettes de Maurice Sand.  Sa pièce
intitulée Le Candidat de Trépagny13）(28 novembre 1874), qui est une satire du
candidat de son époque, rappelle la pièce de Flaubert qui le précède, Le
Candidat14）.  Le sujet de cette pièce est « le suffrage universel », (il y a une
correspondance avec le chapitre VI de Bouvard et Pécuchet) est la « comédie
politique »15）de Flaubert.  Selon ses termes « le Suffrage universel est la Honte de
l’esprit humain »16）.  Luce Czyba commente ainsi :

Son « candidat », M.  Rousselin, dont on comprend trop vite qu’il sera élu à la
fin de la pièce, par des électeurs massivement analphabètes et prêts à se
vendre au plus offrant, est donc un ignare et un sot, qui n’a vu dans la
députation qu’un remède à son oisiveté d’ancien banquier retiré à la
campagne!17）

Après l’échec du Candidat, Flaubert revient avec enthousiasme au roman 
« situé en position centrale entre les deux pôles de l’espace littéraire »18）, qui pour
lui est autre chose, plus compliqué qu’un texte dialogué.  L’univers de ce roman,
Bouvard e t  Pécuchet est  fa i t  de dix tableaux juxtaposés et  chacun a  son
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12）Jean-Paul Sartre, L’Idiot de la famille, tome I, Gallimard, 1971, p.775.
13）Le Théâtre des Marionnettes de Maurice Sand, éd.  Jeanne Laffitte, 1994, pp.135-179.
14）cf. Luce Czyba, « Flaubert et le théâtre, Le Candidat » in Le Théâtre des Romanciers : « Le

Candidat est publié en volume le 28 mars 1874.  La Tentation de Saint Antoine est publiée
quelques jours plus tard, le 31 mars 1874.  Flaubert a corrigé les épreuves pendant que le
Candidat était en répétition. », Annales Littéraires de l’Université de Franche-Comté, 608,
1996, p.42.

15）Corr., t.IV, p.734, lettre du 12 novembre 1873 à la Princesse Mathilde.
16）Corr., t.IV, p.758, lettre du 31 décembre 1873 à George Sand.
17）Luce Czyba, op.cit., p.43.
18）Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, seuil, 1992, p.167.



autonomie19）.  Le récit ne se conclut que très partiellement et l’intérêt se déplace
vers une nouvelle étude, qui n’est pas nommée.  Citons Yvan Leclerc:

Bouvard et Pécuchet sont les lieux de passage des signes, ils jouent des
rôles préformés par la scénographie codée du savoir, tout en étant joués par
eux, comme si tous les emplois possibles de cette Commedia della Scienza
s’incarnaient dans le corps vague d’un acteur inconsistant et de sa doublure
(mais lequel est la doublure de l’autre?)20）

Les aventures des maîtres, Bouvard et Pécuchet, sont marquées par une série
d’échecs, et leur activité de la copie à la copie peut être considérée comme le seul
thème qui maintienne l’unité d’action.  En ce qui concerne l’unité d’action, Mairet,
contemporain et rival de Corneille, disait :

l’unité d’action, c’est dire qu’il y doit avoir une maîtresse et principale action
à laquel le  toutes les autres se rapportent  comme les l ignes de la
circonférence au centre21）.   

A la place de l’unité d’idée de Saint Antoine, nous trouvons celle de la copie, de la
ressemblance dans Bouvard et Pécuchet.  

Tous les personnages de Bouvard et Pécuchet incarnent des thèmes familiers
à Flaubert.  Ils sont tous niés par nos copister qui sans cesse perdent leurs
illusions.  

Prenons Gorgu, personnage codé d’Hilarion dans une représentation de
signes qui disent clairement la présence du théâtre, peut être un des éléments qui
rapprochent Bouvard et Pécuchet à La Tentation de saint Antoine.  Sa présence est
en effet comme le point de repère de l'organisation des recherches de nos deux
héros, puisque ce sont Bouvard et Pécuchet qui sont l’objet du regard de Gorgu.
Sa première apparition dans le roman forme une séquence à part ; il se trouve, à
travers la claire-voie, face à face avec tous les autres personnages.  C’est un
marginal comme un bouffon, personnage typiquement théâtral, et il détonne
partout où il va.  Ce statut de marginal autorise Gorgu à agir librement.  Flaubert
dans son manuscrit commente ce personnage :

C’est un ouvrier menuisier du pays, un mauvais sujet qui, de temps à autre,
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19）cf. « I.Agriculture. II.Sciences. III.Archéologie. IV.Littérature. V.Politique. VI.Sentiment.
VII.Mysticisme. VIII.Religion. IX.Socialisme. Copier! », Notes sur le titre « Méthode » (Folio
48) : in CHH, VI, pp.797-798.

20）Yvan Leclerc, La Spirale & le Mouvement, SEDES, 1988, p.116.
21）cf. Jean de Mairet (1604-1684) : Préface en forme de discours poétique en tête de La Silvanire

ou la Morte vive, in Théâtre du XVII siècle, t.I, éd. Jacques Schérer, Gallimard, 1975, p.483.



va à Paris puis revient.  Bouvard lui fait l’aumône et est blâmé par les
bourgeois et surtout par le maire, ami de l’ordre22）.   

D’après Germaine, Gorgu est une « espèce de Parisien, mangeur de bourgeoise!
qui vient chez nos maîtres, pour leur faire accroire des farces. »23） On sait que la
farce, courte pièce populaire, a pour caractéristique de tourner autour d’une
tromperie.  Il y a un trompeur plus quelques dupes.  Gorgu est pour ainsi dire une
espèce de trickstar dans la pièce de théâtre.

Prenons la dernière scène d'amour entre Bouvard et Madame Bordin (ch.X)
pour voir la théâtralité de ce roman.  Cette scène commence par des cris de paons : 

Un jour dans une de ces promenades, ils entendirent crier des paons,
jetèrent les yeux par-dessus le mur,  et  au premier moment,  i ls  ne
reconnaissaient pas leur ferme24）.

Cette scène se passe début avril, et la lumière met en valeur l'aspect charnel de
Mme Bordin.  « La grande lumière éclairait son profil, un de ses bandeaux noirs
descendait trop bas... ».  En regardant Victorine grimpant le talus et cueillant des
primevères, des hyacinthes et des violettes, sans avoir peur d’un vieux cheval, qui
broute l’herbe, au pied, Bouvard s’adresse à Mme Bordin:

— « Vous auriez pu en avoir. »
Elle baissa la tête.
— « Il n’a tenu qu’ à vous! »
— « Comment? »
Il eut un tel regard, qu'elle s'empourpra, comme à la sensation d'une caresse
brutale - mais de suite, en s’éventant avec son mouchoir :
— « Vous avez manqué le coche, mon cher! »
— « Je ne comprends pas » et sans se lever, il se rapprochait.
Elle le considéra de haut en bas, longtemps, - puis, souriante et les prunelles
humides :- « C’est de votre faute! »
Les draps, autour d'eux, les enfermaient comme les rideaux d'un lit.
Il se pencha sur le coude, lui frôlant les genoux de sa figure.
— « Pourquoi? hein? pourquoi? » et comme elle se taisait, et qu’il était dans
un état où les sermants ne coûtent rien, il tâcha de se justifier, s’accusa de
folie, d’orgueil : - « Pardon! ce sera comme autrefois!...  voulez-vous?... » et
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22）cf. Second scénario du chapitre sur l’argriculture et le jardinage, (Folio 8 et 9), CHH, VI, p.641.
23）Bouvard et Pécuchet, éd. de Claudine Gothot-Mersch, Folio Classique, Gallimard, 1996, p.199.

C’est moi qui souligne.
24）Ibid., p.385.



il avait pris sa main, qu’elle laissait dans la sienne.
Un coup de vent brusque fit se relever les draps - et ils virent deux paons, un
mâle et une femelle.  La femelle se tenait immobile, les jarrets pliés, la
croupe en air.  Le mâle se promenant autour d’elle arrondissait sa queue en
éventail, se rengorgeait, gloussait, puis sauta dessus, en rabattant ses
plumes, qui la couvrirent comme un berceau ; - et les deux grands oiseaux
tremblèrent, d'un seul frémissement25）.  

Le rideau est à la fois un rideau de lit (sexualité connotée) et un rideau de théâtre.
La première partie de ce passage est une suite d’étapes stratégiques de l’entretien
amoureux.  En regardant Victorine, l’idée de l’union leur est venue.  C’est encore
le regard de Bouvard qui provoque le désir sensuel de Mme Bordin.  Mais Mme
Bordin de son côté provoque aussi le désir de Bouvard en le flattant par la parole
en parlant à demi-mot (langage chiffré).  Les rideaux se ferment sur un secret
possible et s’ouvrent sur un autre secret.  Car le spectacle qu’ils ont devant les
yeux, juste au moment où Bouvard a pu saisir la main de Mme Bordin, c'est celui
de l'accouplement des paons.

Le secret de la sensualité devait rester implicite.  Exhibé, il les sépare,
surtout qu’il y a un autre « couple » présent, les enfants.

Bouvard sentit [le frémissement] dans la paume de Mme Bordin.  Elle se
dégagea, bien vite.  Il y avait devant eux, béant, et comme pétrifié le jeune
Victor qui regardait ; un peu plus loin, Victorine étalée sur le dos en plein
soleil, aspirait toutes les fleurs qu'elle s'était cueillies26）.   

C’est une scène à trois « couples » (Bouvard-Mme Bordin, les paons, Victor-
Victorine), et le couple des enfants, avec Victor en voyeur, vient donner tout son
sens aux deux autres couples.  La fin de la scène avec le vieux cheval effrayé:

Le vieux cheval, effrayé par les paons, cassa sous une ruade une des cordes,
s’y empêtra les jambes, et galopant dans les trois cours, traînait la lessive
après lui27）.  

Cette fin de scène nous offre le retournement comique, la farce.  Victor et
Victorine sont « eux-mêmes spectateurs involontaires de l'accouplement entre les
deux paons »28）.  Cette scène qui commence par « les draps », se termine par le
dévoilement du rideau, et c'est ce spectacle obscène des paons qui est dévoilé.
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25）Ibid., pp.386-387.
26）Ibid., p.387.
27）Ibid., p.387.
28）Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Seuil, « Tel Quel », 1977, p.35.



Mais Bouvard et Mme Bordin ne regardent pas les paons : ils regardent les enfants
qui regardent les paons, ou plutôt Victor, dissocié de Victorine.

Bouvard et Mme Bordin sont à la fois acteurs et spectateurs puisque cette
scène commence par la séduction réciproque des deux protagonistes : « Les draps
autour d’eux, les enfermaient comme les rideaux d’un lit ».  Acteurs dans
l’intimité, ils sont sans le savoir sur les planches, et le rideau se levant, ils
découvrent devant eux à la fois le spectacle, d’autres spectateurs, et se perçoivent
eux-mêmes comme acteurs.  Le roman qui « se double d’une pièce de théâtre »
dépasse le théâtre, il présente des structures complexes qui mènent à une
interrogation du roman par le théâtre et réciproquement.

Comme « la théâtralité est une épaisseur de signes » 29）,  et l ’univers
romanesque de Bouvard et Pécuchet est composé ainsi, la scène s’y transforme
elle-même en une scène de théâtre, grâce à l’utilisation des personnages : leur
arrivée ressemble à une entrée en scène et les dialogues se multiplient.  Les
personnages très codés ont pour fonction essentielle de participer à une farce.  La
théâtralité exacerbée de La Tentation de saint Antoine, renvoie à la théâtralité plus
secrète, moins voyante de Bouvard et Pécuchet.  

Steinmetz propose un commentaire intéressant en ce qui concerne la
dénonciation du mensonge social et la recherche de la vérité chez Flaubert :

Flaubert, romancier réaliste, boucle donc son œuvre en disqualifiant les
fondements du réel qui, dès lors, se trouve voué à l’hallucination et à
l’invraisemblance, au jeu de marionnettes, au film, au guignol, aux ombres
chinoises30）.  

Les subtilité de la description (face à un décor de théâtre), la liberté de la
représentation (par rapport à l’espace limité du théâtre), et l’imagination que peut
susciter le roman, tout dépasse le théâtre du temps.  Bien avant l’avènement du
théâtre surréaliste, avec la caricature théâtrale des mœurs dans Bouvard et
Pécuchet, Flaubert ouvre l’espace romanesque vers les formes modernes de
l’absurde.

（D. 1979、京都市立芸術大学教授）
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29）cf. Roland Barthes, Essais critiques, Seuil, 1964, pp.41-42.
30）Jean-Luc Steinmetz, « La Répétition attentatoire » in Théâtralité hors du théâtre, RSH, Lille

III, No.167, 1977-3, p.398.


