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L’UNIVERS DE VILLIERS DE
L’ISLE-ADAM DANS SES CONTES
— UNE ETUDE SUR LE RAPPORT

ENTRE LA TECHNIQUE ET LE

THEME —

Hiroko MUKUDAI

M. Raitt dit, “Les poétes symbolistes, surtout ceux qui s’intéressaient aux
questions de métaphysique, croyaient tous que Villiers était un grand phil-
osophe.” Y Si 1’on veut dégager quelque sens philosophique de ses oeuvres,
il importe d’abord de cerner 1’univers ou la dimension de 1’auteur. Contraire-
ment a 1’opinion de ceux qui donnent plus d’importance aux oeuvres de “valeur
d’affirmation” (du théitre et de certains romans), nous pensons qu’il faut
analyser les contes totalement. Car, dans ses contes, afin de faire ressortir
ce qu’'il veut affirmer, 1’auteur emploie plusieurs procédés, par exemple, du
paradoxe, de l’ironie.

La particularité de conte, par sa brieéveté et sa forme de “conter au lecteur”,
est de “faire de 1’effet” dans une scéne bornée et pendant un temps court.Le
conte est destiné a susciter quelque émotion chez le lecteur par sa structure
doublée d’“auteur-narrateur”, c’est-a-dire structure du narrateur qui raconte
et de ’auteur qui fait raconter le narrateur. L’auteur, en faisant raconter au
narrateur les événements et les réactions des personnages, se cache sous le
masque du narrateur. Ce décalage d’“auteur-narrateur” est une cause de
I’ambiguité dans laquelle nous nous trouvons en lisant ses contes. Cependant
il est, en méme temps, un élément indispensable pour la technique qui produit
un effet plus recherché que la narration directe de 1’auteur. L’ironie

villiérienne renforce sa vivacité par le paradoxe qui profite de ce décalage, et
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la mystification et le fantastique peuvent faire beaucoup d’effet par la mise en
situation de 1’ambiguité de la position de l’auteur a 1’égard du narrateur.
Par une remarque a propos de ce rapport “auteur-narrateur”, nous estimons
que |’auteur, consciemment ou non, use ces procédés bien conformément aux
fonctions qu’il veut attribuer a chaque conte. Nous pouvons supposer donc que,
dans chaque conte, le procédé qui s’appuie sur ce décalage a rapport au sens
que l’auteur veut faire saisir au lecteur, c’est-a-dire que les objectifs
techniques et thématiques s’interpénétrent. Ainsi nous classons les contes
suivant leur structure, suivant la position dans laquelle 1’auteur se trouve a
’égard du narrateur et étudions le procédé et le sujet de chaque conte.
Nous devons mettre au préalable sur un méme plan tous les contes rassemblés
dans les recueils pour les regrouper et les classer, 1’ordre chronologique mis
a part. Mais, avant cette classification, il nous faut en retirer plusieurs dont
la fonction réside simplement dans la recherche de I’effet de style et dont
’analyse de contenu, dams notre étude, semble tout a fait superflue. D’ou il

s’ensuit que nous étudions 47 contes et principalement les Contes Cruels. 2

Abréeviations des recueils Structure du conte
C. C.: Contes Cruels A: Auteur
N. C. C.: Nouveaux Contes Cruels N: Narrateur
A. S.: L’Amour Supréme L: Lecteur
H. I.: Histoires Insolites ! i: Rapport d’“Auteur-Narrateur”
P. A.: Propos d’Au-dela |: Effet sur le Lecteur
A. Contes sarcastiques
L’ Affichage céleste (C.C.) ‘4\
La Machine a Gloire (C. C.) N
L’ Appareil pour I’analyse chimique du dernier soupir (C. C.) Ii_
Le Traitement du Docteur Tristan (C. C.)
Une Profession nouvelle (A. S.) La position de 1’auteur est
L’ Agence du chandelier d’or (A. S.) radicalemenf contraire a celle

L’Inquiéteur (H. I.) du narrateur.
B. Contes d’amére ironie >

L’ Amour du naturel(N. C. C.)

L’Héroisme du Docteur Hallidonhill (H. I.)
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Les Demoiselles de Bienfilatre(C. C.)
Les Amies de pension(N.C.C.)
Virginie et Paul(C.C.)

Fleurs de Ténébres(C. C.)

Le Jeu des Graces(H. I.)

A s’y méprendre(C. C.)

Le plus beau Diner du monde(C. C.)
Les Brigands(C. C.) 1
Les phantasmes de M. Redoux(H. I.) ]
Impatience de la foule(C. C.)
Vox Populi(C. C.)

Le Navigateur sauvage(H. I.) La position de 1’auteur est en

r|2|»

Sentimentalisme(C. C.) principe contraire a celle du
Deux Augures(C. C.) narrateur, mais elles sont
Les Plagiaires de la foudre (H. I.) parfois les mémes.

Le Désir d’ étre un homme(C. C.)

Sombre récit conteur plus sombre(C. C.)

Maryelle(C. C.)

Le Secret de la belle Ardiane(H. I.)

L’Incomprise(N. C. C.)

Les Amants de Tolede(H. I.)

C. Contes fantastiques

Le Convive des derniéres fétes(C. C.)
L’Intersigne(C. C.)

L’Enjeu(N. C. C.)

Le Secret de I’Echafaud(A. S.)

La Torture par 1’espérance(N. C. C.) La position de 1’auteur a

L’Instant de Dieu(A. S.) I’égard du narrateur est en

Les Expériences du Docteur Crookes (A. S.) situation d’ambiguité.

re2-p >

D. Contes idéalistes
Duke of Portland(C. C.)
L’Inconnue(C. C.)
L’ Amour supréme(A. S.)
L’ Amour Sublime (P. A.)

Véra (C. C.) La position de I’auteur et celle du narrateur sont les mémes.

F—2+->
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L’ Annonciateur (C. C.)

La Maison du bonheur (H. I.)
Le Meilleur Amour(P. A.)
L’ Elu des réves(P. A.)
Souvenirs Occultes(C. C.)

L’ANALYSE DU PROCEDE ET DU SUJET DU CONTE
A. Contes sarcastiques

Dans les contes qui se classent dans ce groupe, Villiers déploie ses talents
de satire et de fantaisie. Il prévoit 1’aboutissement de I’union du progres
scientifique et du positivisme. Il ne raconte pas sa fantaisie simplement d’un
ton de plaisanterie, mais d’un ton sarcastique et polémique. Dans ces contes,
malgré la maniére de 1’auteur qui semble s’effacer derriére la mystification du
narrateur, on décélerait 1’inspiration commune des techniques employées et
’intention de Villiers qui emploie ces techniques.

Le processus est le méme. Pour commencer, il nous met devant les yeux des
découvertes comiques de son cru avec les applaudissements frénétiques. Puis,
il leur prodigue des louanges extravagantes en nous donnant une explication
“pseudo-scientifique” de leur efficacité. Pour terminer, il affirme qu’il n’y
a pas de doute qu’elles portent le progrés de 1’humanité et sa victoire nouvelle
sur la nature.

Au début, par les bavardages “scientifiques” du narrateur, nous nous sentons
déroutés. Car le procédé de style de “crédibilité” du narrateur, bien qu’il ne
se prépare, en effet, qu’a nous mystifier, nous invite a nous demander si ses
paroles sont authentiques ou douteuses. Mais, en suivant le processus dans le
texte, le lecteur juge que 1’auteur feint de chanter les louanges de la découverte
tout en la tournant en raillerie. La cocasserie verbale, la plume légére, etc.,
toutes les originalités villieriennes qui semblent étre utiles a sa fantaisie,
dissimulent son dégoiit et son exécration de ses ennemis, de tout ce qui dégrade
les valeurs humaines, c’est-a-dire, le progrés matériel, le scientisme, le
positivisme, etc. Il nous conduit du doute & l’incrédulité et nous montre
1’anomalie ridicule de la situation imaginaire, mais possible, en utilisant les
procédés de 1’ironie.

Dans ces contes, 1’auteur ne se montre pas, comme si c’était le lecteur

lui-méme qui devait juger objectivement. C’est le procédé de I’ironie qui nous
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suggére que |’auteur, en réalité, se tient dans une attitude critique envers ce

monde renversé, attitude que 1’auteur accentue paradoxalement en faisant
. ““ ”»

prononcer au narrateur, qui est donc son “porte-parole en paradoxe”, des

phrases contradictoires a son propre avis.

B. Contes d’ameére ironie

De méme que les contes du Groupe A, les contes qui se classent dans le
Groupe B sont de nature ironique. Mais une nuance d’amertume prive ces
“Contes d’ameére ironie” des légéretés que 1’on trouve dans la fantaisie et la
cocasserie des “Contes sarcastiques”. Dans ce groupe méme se trouvent les
contes qui décrivent les spectacles d’un monde imprégné de matérialisme et
de positivisme. L’auteur, cependant, ne présente plus des inventions comiques,
ne prodigue plus des louanges extravagantes. En lisant ces contes 1’un aprés
I’autre, nous nous sentons de plus en plus pénétrés d’une amertume qui
augmente peu a peu jusqu’a la douleur. Car 1’auteur creuse plus profondément
I’idée de la perversion universelle de 1’humanité, en nous conduisant de la
caricature du monde imprégné de matérialisme a la recherche du fonde de
I’étre humain. Il a pour but de dénoncer ce monde déréglé, oit rien n’est éternel
et rien n’est absolu, ot “l’humanité tout entiére a oublié et cherche a se rap-
peler on ne sait quelle Loi perdue”. Comme nous le trouvons au début des
Demoiselles de Bienfilaire, 1’intervention de 1’idée de morale et la remarque
sur le renversement universel des valeurs s’introduisent dans la plupart des
observations des erreurs sur les valeurs spirituelles. C’est pourquoi, le
procédé de l’ironie employé dans ces contes n’est pas le méme que celui du
Groupe A. L’ironie est 1’expression d’une attitude mentale. L’ironiste, épris
d’ordre et de justice, souffre de 1’erreur, de ce qui déforme la vérité, il
déplore la distance de la réalité a 1’idéal. Pour accentuer cette distance,
il retourne le monde réel dans 1’anti-monde fictif de 1’idéal par 1’ironie. Donc,
nous pouvons dire que l’ironie, étant rétablissement du monde renversé,
repose sur la différence de 1’objet critiqué et du langage qui lui correspond,
laquelle nous engage a faire une comparaison et a discerner la situation
critiquée. Dans les “Contes sarcastiques”, cette différence necessaire i la
comparaison se pose sur l’établissement d’une différence fictive dans 1’ordre
des choses; le développement caricatural de I’erreur, I’ exhortation a persévérer

dans I’erreur, le faux eloge de 1’erreur, etc. Tous ces procédés consistent a




177

poursuivre le raisonnement erroné jusqu’a |’éclatement du ridicule. L’auteur
pousse jusqu’au bout la fausse affirmation pour soulignef‘ paradoxalement
’intensité de la négation. Pour ce parcours, 1’auteur place le narrateur dans
une position diamétralement opposée a la sienne. Tandis que, dans les “Contes
d’amere ironie”, ce décalage d’“auteur-narrateur” n’est pas si complet.
L’auteur lui-méme laisse, sous le ton ironique et mystificateur du narrateur,
quelques indices qui trahissent sa position et son sentiment: il insére dans ces
contes les phrases signifiantes et édifiantes, “phrases-clés”, ou l’on trouve
parfois les antiphrases, les antithéses, dont la plupart sont soulignées par la
mise en majuscule ou en italique; ou il introduit 1’antagonisme qui s’incarne
dans 1’opposition manifeste ou cachée des personnages; ou il suggére par les sym-
boles ce qui dépasse les personnages: la mort, etc., le monde invisible. Par ces
indices nous obtenons les figures d’opposition des contraires qui nous facilitent
la comparaison et le jugement. Mais ces figures d’ opposition constatent que
les deux systémes de valeurs, c’est-a-dire de la “valeur positive” visée par
I’ auteur et de la “valeur négative” critiquée par lui, sont étrangéres l'une a
I’ autre, disjointes, et que la valeur visée est tout a fait absente de la situation
critiquée. Ainsi nous discernons le divorce des deux mondes de valeurs. Il
est vrai que la disparité des sujets de ce groupe de contes nous embarrasse,
mais énumérons les abus de la société moderne, les erreurs et les défauts
incorrigibles de 1’étre humain auxquels s’attaquait ’ironie impitoyable de
|’ auteur: “artificiel”, “matériel”, “médiocre”, “inconstant”, “physique”, etc.
Ce sont, pour lui, “les valeurs négatives”. Le monde des “Contes d’ameére

. s . ~ .
ironie” est celui des valeurs négatives.

C. Contes fantastiques

Les contes appartenant a ce groupe traitent divers thémes fantastiques et
extraordinaires qui semblent disparates, mais il y a un point commun entre ces
contes. C’est le procédé employé pour produire un effet, c’est a-dire faire
hésiter le lecteur. En lisant ces contes, nous ne pouvons deviner la position
précise de ’auteur a 1’égard du narrateur. L’auteur ne tire pas au clair sa
position pourb nous laisser un suspens entre la confiance et la méfiance dans le
narrateur. Dans les histoires fantastiques, le lecteur assiste a 1’événement

étrange ou surnaturel a travers le regard du narrateur. Pour la plupart, ce

narrateur se montre un personnage -- je -- (le narrateur-personnage). D’abord,
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I’auteur fait partager au lecteur 1’émotion du narrateur pour authentifier ce
qui est raconté. Mais, aussitdot qu’il fait certifier cette authenticité au
narrateur, il ébranle notre confiance en lui: il nous invite a nous demander si
tout ce qui est raconté était une expérience déroutante dans un état second: le
réve, les hallucinations, etc. Ainsi 1’auteur fait alterner 1’irruption de
I’élément surnaturel et 1’explication objective. Le texte oblige le lecteur a
hésiter perpétuellement entre 1’explication rationnelle et 1’explication irra-
tionnelle. Son intention n’est pas d’offrir le constat objectif d’un phénoméne
surnaturel. Car il ne tente, en effet, d’affirmer, ni de nier ce qui est raconté.
Donc nous pensons qu’il a pour but de nous imposer la vision de 1’univers qui
peut éxister au-dela de 1’univers habituel, au-dela de notre monde visible. On
peut dire la méme chose pour les contes qui s’éloignent un peu du genre pro-
prement fantastique comme L’Instant de Dieu, Les Expériences du Docteur
Crookes, contes d’“extrapolation scientifique”, dont un commentaire pseudo-
scientifique essaie d’interpréter les phénoménes surprenants a la lumiére des
connaissances positives. Dans ces contes méme, 1’auteur se garde, sous le
masque mystificateur du narrateur, d’exprimer son parti pris idéologique, en

laissant tout dans 1’ambiguité.

D. Contes idéalistes

Dans les contes de ce groupe, il n’y a pas de décalage entre 1’auteur et le
narrateur. Le narrateur est vraiment lq porte-parole de 1’auteur. Si nous
appelons les héros qui sont attaqués par 1’auteur dans les “Contes sarcastiques”
et les “Contes d’amére ironie” “Héros négatifs”, il convient d’appeler les
héros qui apparaissent dans ces “Contes idéalistes”, “Héros positifs”.
L’auteur éprouve de la sympathie pour ces héros positifs et il préte ses valeurs
spirituelles a ces héros, auxquels il fait vivre ses idéaux. Le procédé de
I'ironie et la mystification ne se trouvent pas dans ces contes, on n’y trouve
que I’affirmation. Mais il y a un point commun qui caractérise ces contes:
c’est le dénouement tragique et inéluctable de ces héros. L’amour idéal
méme, que l’auteur décrit souvent dans ces contes, ne s’accomplit que dans
le détachement de la terre et le renoncement devant la mort. Certes, il semble
que, n’ayant d’autre souci que d’exprimer son idéal, 1’auteur tente d’incarner
toutes les hautes valeurs, que dans les “Contes sarcastiques” et les “Contes

d’amére ironie” les héros négatifs négligent, et sur lesquelles ils commettent
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des erreurs. Mais aussitoét qu’il témoigne d’une valeur, il montre qu’elle ne.
peut pas composer avec la réalité; ¢’est-a-dire la valeur d’une transcendance
n’est jamais prétée a ces héros positifs, et au contraire, ils sont posés, avec
les héros négatifs, dans ce monde déréglé des valeurs négatives: les valeurs
positives sont en dehors de la portée des hommes. Donc, il ne s’agit plus de
|’ antagonisme irrésolu de deux catégories de personnages, mais d’une fatalité
inéluctable de la condition humaine. Ainsi nous voyons que la conception du
Destin se trouve nettement suggérée dans L’Annonciateur. Cependant 1’ auteur
insére dans cette cruauté de la condition humaine quelque chose de consolant.
C’est le réve. Cet univers intérieur, qui a la valeur absolue, qui est la réalité
supérieure, seul, permet aux étres de s’élever au-dessus de leur propre

humanité et de se sauver des miséres de la terre.

L’UNIVERS VILLIERIEN

I.’étude du procédé a pour résultat de nous montrer que les quatre types de
structure correspondent chacun a la fonction que I’auteur fait remplir a chaque
groupe dans 1’ensemble, et 1’étude du sujet nous aide a discerner dans chaque
groupe les idées communes. Aussi, il faut vérifier que, dans la totalité,
I’objectif technique correspond a I’objectif thématique.

On pourrait dire que les oeuvres de Villiers reposent sur 1’ antagonisme de
I’affirmation et de la négation ou celle du positif et du négatif. En général, si
]’ auteur veut s’exprimer ouvertement dans son oeuvre, il modéle ses person-
nages a sa ressemblance. Ainsi s’obtiennent d’abord la conception de “porte-
parole”, ou de “héros positif”, et celle de “valeur d’affirmation”. Au contraire,
si I’on s’exprime par le paradoxe ou !’antiphrase, a la place de ces portes-
paroles, il faut disposer des personnages-repoussoirs qui représentent le
négatif de son idée. Nous obtenons la conception de “héros négatif” et celle de
“valeur de négation”.

Dans les “Contes sarcastiques”, 1’auteur, par 1’emploi de l’ironie et du
paradoxe, pousse jusqu'au bout son affirmation apparente sur les “héros
négatifs” afin de souligner sa négation. Il nous serait permis de dire que ces
contes ont la “valeur de négation”.

Cependant, peut-on dire que les “Contes d’amére ironie” dont le procédé
s’appuie aussi sur 1’emploi de I’ironie, se classent dans les contes de “valeur

de négation”? L’ironie se caractérise généralement par ’inversion mentale.
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Donc la formule de I’ironie se définit: “L’ironie nomme le positif pour suggérer
le négatif.” “L’ironie nomme le négatif pour suggérer le positif.” Nous pensons
que dans les “Contes d’amére ironie” ces régles ne sont pas suivies parfaite-
ment. Car il se trouve partout, 1’opposition ou conflit, manifeste ou cachée,
des contraires, celle des héros positifs et négatifs ou celle des valeurs positives
et négatives. La feinte louange ne s’accompagne pas toujours de la victoire
des héros négatifs. Le pseudo-blame sur les héros positifs tourne parfois a
la louange. La valeur de négation n’est pas tout a fait maintenue dans ces
contes.

Les méme conceptions s’appliqueraient, peut-étre, aux “Contes fantas-
tiques”. Car on peut dire que la mystification ou 1’ambigui té est une situation
de mise en suspens du jugement entre 1’affirmation et la négation. Donc, ces
contes ne peuvent se classer ni dans le groupe de “valeur d’affirmation”, ni
dans celui de “valeur de négation”, ou plutét ils dépassent par essence les
deux catégories.

Il va sans dire que les “Contes idéalistes” prennent fohdamentalement une
“valeur d’affirmation”. Pourtant, 1’auteur est obligé d’empécher ses portes-
paroles de s’affirmer pleinement.

L’antagonisme de 1’affirmation et de la négation, qui distingue 1’attitude
mentale de Villiers, semble s’annuler par on ne sait quoi d’indéniable. On peut
dire la méme chose pour 1’antagonisme du positif et du négatif. Les “Contes
sarcastiques” nous présentent les héros négatifs. Nous trouvons dans les
“Contes d’amére ironie” 1’opposition catégorique de deux systemes de valeurs
et le conflit des héros qui représentent chacune les deux valeurs. Mais les
“Contes fantastiques” nous suggérent 1’existence du monde qui se trouve en
dehors de leur conflit. C’est dans les “Contes idéalistes” que nous parvenons
a comprendre qu’il ne s’agit plus de conflit des héros, mais de la différence
essentielle de deux valeurs et de la présence de ce qui dépasse leur monde.
Devant cette idée du Destin auquel nul n’échappe, et de la condition humaine,
toutes les activités humaines se rendent vaines. Il serait, done, loisible de
conclure que I’objectif technique correspond a 1’objectif thématique.

L’ironiste dénonce un conflit entre les deux opposés, entre celui qui juge et
celui qui est accusé. Ftant juge avec un parfait sentiment de superiorité sur
le monde, il tente de réformer le réel, et de protéger 1’idéal dont il a la

connaissance innée. Pour cette intention s’utilise la dialectique de 1’affirmation
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et de la négation. Mais quand il comprend que ’homme est si éloigné de 1’idéal
auquel il aspire, et que l’ironiste, lui-méme, n’est qu'un “Lucifer” qui tomba
du ciel de 1’idéal, la négation exprime une réaction de désespoir, et 1'affirma-
tion, une réaction d’orgueil. A la vérité, a-t-il écrit ces contes dans 1’intention
de nous suggérer cette notion de la condition humaine? Il est difficile de le
tirer au clair, mais nous croyons que ses contes reflétent dans la totalité la
vision de 1’univers de 1’auteur.

Il décrit, d’abord, dans les “Contes d’amére ironie”, le désordre de ce
monde réel. Il fait mention de sa relativité au début des Demoiselles de
Bienfilatre. Les hommes qui vivrent dans ce renversement universel des
valeurs finissent par juger tout d’aprés “l’or”. Dans ce monde des “passants”
la stupidité humaine seule, on ne sait pourquoi, se répéte comme nous le voyons
dans Vox Populi. Tandis que, comme nous le voyons dans L’Affichage céleste,
la science, jointe au progrés, sous prétexte de la “raison”, tente d’étendre la
portée de la possibilité de 1’homme. Cependant, le monde invisible, comme
avertissement a ceux qui a fout donnent I’explication rationnelle et ne
s’intéressent pas aux questions de métaphysique, menace parfois ce monde de
désordre. Au contraire, les “Contes idéalistes” décrivent ceux qui ne détour-
nent pas les yeux du monde invisible. Ils cherchent le spirituel et 1’éternel,
mais, n’étant que des “passants”, ne peuvent s’affirmer que dans la mort ou
dans la solitude absolue. C’est ainsi que, soit négliger, soit aspirer au monde
invisible, la limite se fixe en face de 1’humanité, et toutes les tentatives
humaines pour s’élever au-dessus de sa condition sont réduites en cendres. Ne
peut-on sentir dans les idées de 1’auteur un pessimisme amer devant |’ impui-
ssance de 1’esprit humain? Mais 1’auteur, aussi pessimiste que Salomon de
“Vanité des Vanités”, essaie de montrer a ’humanité a vivre ici-bas. C’est
ne s’intéresser a rien de la terre et se réfugier par le réve dans un au-dela qui
constitue la seule réalité. Puisque cette vérité personnelle, mais absolue, est
permise a 1’humanité, 1’important est de ne pas chercher a posséder la vérité
“visible”; car la vérité ne réside que dans sa propre ame. C’est l’essence de
la philosophie villiérienne.

Ainsi, nous voyons que Villiers, “l’exorciste du réel et le portier de I’idéal”
dans la totalité de ses contes réussit a faire entrevoir le monde invisible, ou
le monde idéal. Aussi nous croyons que cette vision de 1’univers villiérien nous

facilitera 1’interprétation des oeuvres de “valeur d’affirmation” comme Axél,
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L’Eve future.

NOTES

1) A. W. Raitt, Villiers de [’Isle-Adam et le mouvement symboliste, Corti,
1965, p.262.

2) Nous traitons cinqg recueils: Contes Cruels, Nouveaux Conies Cruels,
L’Amour Supréme, Histoires Insolites et Propos d’Au-dela. Le total des
contes rassemblés dans ces recueils monte & 75. Nous en étudions 47.
Ceux que nous devons retirer sont les anecdotes, les apologues, les contes
comiques, les pamphlets et les souvenirs, etc. Nous pensons que nous
pouvons exclure Chez les Passants auquel 1’auteur donne le sous-titre
“Fantaisie, Pamphlets et Souvenirs”. Dans chaque groupe, nous disposons
ces contes avec le but d’éclaircir les sujets.

3) Ce terme est de Daireaux, Villiers de I'Isle-Adam, 1’homme et 1’ ceuvre,
Paris, Desclée de Brouwer, p.368.
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