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UN POEME DE ROBERT DESNOS : P’OASIS

Agnés DISSON

P’OASIS

Nous sommes les pensées arborescentes qui fleurissent sur les chemins
des jardins cérébraux.
— Sceur Anne, ma Sainte Anne, ne vois-tu rien venir ... vers Sainte-Anne?
— Je vois les pensées odorer les mots.
—_ Nous sommes les mots arborescents qui fleurissent sur les chemins des
jardins cérébraux.
De nous naissent les pensées.
— Nous sommes les pensées arborescentes qui fleurissent sur les chemins
des jardins cérébraux.
Les mots sont nos esclaves.
— Nous sommes
— Nous sommes
— Nous sommes les lettres arborescentes qui fleurissent sur les chemins
des jardins cérébraux.
Nous n’avons pas d’esclaves.
— Seeur Anne, ma Sainte Anne, que vois-tu venir vers Sainte-Anne ?
— Je vois les Pan C
— Je vois les cranes KC
— Je vois les mains DCD
—Jeles M
— Je vois les pensées BC et les femmes ME et les poumons qui en ont AC
de ’'RLO poumons noyés des ponts NMI.
Mais la minute précédente est déja trop AG.
— Nous sommes les arborescences qui fleurissent sur les déserts des jar-

dins cérébraux.
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Robert Desnos (1900-1945) , poéte surréaliste, s’inscrit par son gott pour
les acrobaties sonores et les jeux de langage dans une tradition trés ancienne,
qui remonte aux grands rhétoriqueurs. Tradition ludique poursuivie au 20°¢
siecle par Tardieu, Leiris et les poétes de PTOULIPO (Ouvroir de Littérature
Potentielle) .

Poasis, écrit en 1923, fait partie du recueil ’Aumonyme, dont le titre
(auméne / homonyme) introduit d’emblée au jeu sur les lettres et les sons dé-
ja présent dans le recueil précédent de Desnos Rrose Sélavy. Mais alors que
Rrose Sélavy était un recueil d’aphorismes inspiré par Marcel Duchamp (on le
sait, Rrose Sélavy est I'un des pseudonymes de celui-ci), [’Aumonyme passe
de la phrase au texte, de la variation sur un nom propre a des poémes plus
longs et plus circonstanciés.

Le titre P'oasis est déja un néologisme, un jeu de mots qu'il faudra élucider.
Et le texte apparait comme un dialogue entre des personnages également
mystérieux et non identifiables ; le poéme lui-méme appartiendrait plutot a la
prose, si les phrases répétées ne jouaient un réle de refrain.

Deés le départ un terme développe une double métaphore : c’est le mot “pen-
sées”. La pensée, c’est bien sir 'image mentale, c’est aussi une fleur. Les
deux champs sémantiques vont se doubler et se croiser au cceur du dialogue:
au champ lexical de la pensée mentale appartiennent les “arborescences” (cing
fois répétées comme adjectif et comme substantif) , qui évoquent les circon-
volutions en forme d’arbre du cerveau l(ce sont “les jardins cérébraux” répétés
cinq fois, “les cranes” aussi dans la deuxiéme partie). A ce méme registre
appartiennent non seulement “les pensées”, mais “les mots” et “les lettres” qui
introduisent le théme central du langage, et donc de la poésie méme.

Le mot “pensées” ouvre aussi le champ lexical du floral : “arborescentes” a
nouveau, “fleurissent”, “jardins”, le néologisme “odorer” (qui évoque le par-
fum des fleurs), et méme les “déserts” de la fin du poéme. Déserts qui appel-
lent par antithése “I'oasis” présente dans le titre.

Mais si “pensées” est le premier mot-clef du poéme dans sa double bifurca-
tion mentale et florale, c’est “nous sommes” qui est & l'initiale : ce “nous som-
mes” répété sept fois scande tout le poéme, dans un dialogue de plus en plus
vif, une joute oratoire qui va culminer dans un paroxysme ou les interlo-

cuteurs ne sont méme plus nommeés (“— Nous sommes — Nous sommes”).
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Qui sont donc ces mystérieux protagonistes d’une discussion qui semble
senvenimer ? 1l s'agit d’un dialogue entre les pensées, les mots et les lettres,
chacun affirmant sa précédence et revendiquant le pouvoir: “Nous sommes
les pensées”, qui vont “odorer les ots” c’est a dire leur conférer leur parfum ;
“Nous sommes les mots” “De nous naissent les pensées”, répliquent les mots
qui eux aussi se targuent d’étre ceux “qui fleurissent sur les chemins des jar-
dins cérébraux”. Les pensées affirment: “Les mots sont nos esclaves”, la dis-
cussion se fait plus apre, les répliques fusent, “— Nous sommes — Nous som-
mes” et ce sont les letires qui apparemment vont clore la bataille : “Nous som-
mes les lettres qui fleurissent ...”

Ce débat évoque bien sir un genre poétique trés cultivé au Moyen-Age, le
débat (ou dispute ou desputoison) qui met en scéne un dialogue entre des
personnages allégoriques (ici les pensées, les mots et les lettres) par opposi-
tion a la tenso ou au jeu-parti, qui mettent en présence des interlocuteurs
réels. Les origines du genre remontent a la littérature latine de la basse épo-
que, & son goiit de la personnification et de I'abstraction. A ce genre ont sa-
crifie. Huon de Meri, Villon avec son célébre Débat du Corps et du Ceeur,
Christine de Pisan (Débat des Deux Amants), Louise Labé (Débat de Folie et
d’Amour) .

Desnos, poete surréaliste, reprend ici une structure (un jeu) poétique du
Moyen-Age, mais le théme méme du débat — les conceptions du langage et
de la poésie qu’il oppose — est lui aussi trés ancien. Desnos remonte au
cratylisme et 4 Platon, pour évoquer Saussure et I'arbitraire du signe, lorsqu’il
s'interroge: la pensée précede-t-elle les mots? Les mots sont-ils “les
esclaves” de la pensée ou vice-versa? Qui est premier dans ce débat, qui est
victorieux ? “Les lettres” semblent remporter la bataille du poéme, et c’est en
effet un jeu sur les lettres qui va donner matiére a la deuxiéme partie du
texte ; la joute oratoire introduit le theme de la guerre, et les lettres, pronon-
cées, formeront des mots selon le procédé de I'épellation lexicalisée :

“_ Je vois les Pan C (pensées)

— Je vois les cranes KC (casses)

— Je vois les mains DCD (décédées)
— Je les M (aime)

— Je vois les pensées BC (baissées) et les femmes ME (aimées) et les
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poumons qui en ont AC (assez) de 'RLO (l'air et I'eau) poumons noyés
des ponts NMI (ennemis). Mais la minute précédente est déja trop AG
(agée).”

Ce procédé sera repris par Michel Leiris dans Glossaire, j'y serre mes gloses
(ouvrage écrit en hommage & Desnos) avec une dimension supplémentaire,
celle de l'appel a la richesse des connotations :

“Chaine — c’est hache haie et noeud.”

(C H AIN E )

“Cheval — c’est achevé a ailes : Pégase.”

(CHEV AL )

“Nid — aine idée.”

(N ID)
Ou méme : “Vie — un D¢ la sépare du viDe.”

Le jeu typographique s’amuse ici, chez Desnos comme chez Leiris, a con-
fondre le signifié et le référent, le mot et la chose. Destruction de la conven-
tion, subversion de la transcription, art du trompe-l'ceil : la typographie est
prise “a la fois pour le signe et le réel extra-linguistique” comme le dit Mes-
chonnic a propos du futurisme. Desnos y ajoute une dimension ludique
absente du futurisme, poésie sérieuse et révolutionnaire ou la distance et 'hu-
mour ne sont pas de mise.

Le débat poétique médiéval sera peu a peu dédaigné par les lettrés apres le
16¢ siécle et se réfugiera dans la littérature populaire: c’est a cette veine
populaire qu’appartient la chanson médiévale “Sceur Anne, ma sceur Anne ...
ou I'on voit une jeune chatelaine a la fenétre de sa tour attendre en vain un
chevalier parti a la guerre.

“— Sceur Anne, ma sceur Anne ne vois-tu rien venir ? "

Et la jeune fille répond dans la chanson :

“— Je ne vois que I'herbe qui verdoie (voici repris le theme floral des “pen-
sées qui fleurissent .. .”) et le chemin qui poudroie” (comme les “chemins” du
poéme).

La jeune chatelaine interrogée, qui passe de la “soeur’ a la “sainte” (Sainte
Anne est une prison et un asile célébre, liant ici le théme de la guerre et celui
de la folie), ne voit dans la chanson que l'herbe et la poussiére a I'horizon.
Mais dans le poéme, elle n’assiste pas seulement sous sa fenétre & une bataille

allegorique et médiévale, elle est aussi le témoin d’une guerre plus proche
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dans le temps: elle voit les cranes cassés, les mains mortes des femmes
aimées et disparues, et les poumons noyés par l'air et I'eau, allusion peut-étre
aux gaz meurtriers de la premiére guerre mondiale, celle de 14-18 (le poéme
de Desnos date de 1923). Le spectacle de la pensée esclave (“les pensées
BC”), la liberté confisquée annoncent aussi de fagon prophétique la deuxieme
guerre mondiale qui suivra (“la minute précédente est déja trop AG”).

Le surréalisme se voulait, on le sait, un ferment de liberté ; Desnos, engagé
des le début de la seconde guerre mondiale dans la Résistance, comme Eluard
et René Char, dénoncé (par Céline) comme juif et comme communiste, paiera
son engagement de sa vie et mourra dans les camps de Tchécoslovaquie.

Glissement du theme de la guerre donc, de l'allégorique (la bataille des pen-
sées et des mots) au réel, glissement historiqﬁe, du Moyen-Age (le chevalier
parti a la guerre) a nos jours, mais toujours sur le méme rythme de marche
militaire, scandé et répétitif comme un bruit de bottes (“Nous sommes / Nous
sommes / Je vois / Je vois / Je vois ...")

Cette double bataille, celle des mots et celle des hommes se clot sur I'image
pessimiste du “désert” final. Mais c’est la que le néologisme du titre prend
tout son sens: jeu verbal, anagramme presque, contraction de deux termes
sceurs en un mot-valise (Poasis = “poésie” + “oasis”) . Clest le jeu des
mots, source de liberté, c’est la poésie-oasis, regénérante et vitale comme le
jaillissement de Veau dans les sables, qui irrigue et fait reverdir les déserts
mentaux, et justifie la métaphore florale filée au long du texte : “Nous som-

mes les arborescences qui fleurissent sur les déserts des jardins cérébraux.”
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