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L'ETRANGER

1 — Qui aimes-tu le mieux, homme énigmatique, dis ?

tes parents {— ton pére, ta mére>, ta sceur ou ton frére ?

2 — Je n’ai ni parents <{— pére, ni meére>, ni soeur, ni frére.
3 -~ Tes amis ?
4 — Vous vous servez la d'une parole dont le sens m’est resté jusqu’a ce

jour inconnu.

5 — Ta patrie ?

6 — J'ignore sous quelle latitude elle est située.

7 — La beauté ?

8 — Je I'aimerais volontiers, déesse et immortelle.

9 — L’argent <{— or> ?

10 — Je le hais comme vous haissez Dieu.
11 — Eh! qu'aimes-tu donc, extraordinaire étranger ?
12 — Jaime les nuages . .. les nuages qui passent ... la-bas ... la-bas . ..

les merveilleux nuages ! (PPP, 9.)
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Mais je désire que mon gazetier me laisse m’amuser a ma guise. {Vous
n’éprouvez donc jamais, me dit-il, le besoin de partager vos jouissances ?)
Voyez-vous le subtil égoiste ! 1l sait que je ne veux pas des siennes, et il
réclame sa part des miennes, l'insidieux usurpateur ! (PPP, 68-69.)
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Il est bon d’apprendre quelquefois aux heureux de ce monde, ne fat-ce
que pour humilier un instant leur sot orgueil, qu’il est des bonheurs

supérieurs au leur, plus vastes et plus raffinés. (...) (PPP, 32.)
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(.. ) Les fondateurs de colonies, les pasteurs de peuples, les mission-

naires exilés au bout du monde, connaissent sans doute quelque chose de

ces mystétrieuses ivresses, et, au sein de la vaste famille que leur génie

s'est faite, ils doivent rire quelquefois de ceux qui les plaignent pour leur

fortune si agitée et pour leur vie si chaste. (PPP, 32.)
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{Presque tous nos malheurs nous viennent de n'avoir pas su rester
dans notre chambre,) dit un autre sage, Pascal, je crois, rappelant ainsi
dans la cellure du recueillement tous ces affolés qui cherchent le bonheur
dans le mouvement et dans une prostitution que je pourrais appeler
fraternitaire, pour parler la belle langue du dix-neuviéme siecle. (PPP,
69.) (4150 7 aMER— FL—izk %, BT S RE)
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C’est surtout de la fréquentation des villes énormes, c’est du croisement

de leurs innombrables rapports que nait cet idéal obsédant. (...) (PPP, 8.)
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Dans le fond des bois, enfermé sous ces votites semblables a celles des

sacristies et des cathédrales, je pense a nos étonnantes villes, et la pro-

digieuse musique qui roule sur les sommets me semble la traduction des

lamentations humaines. (CG, I, 323.)
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Ce n’est pas seulement les peintures de marine qui font défaut, (..,

mais aussi un genre que jappellerais volontiers le paysage des grandes

villes, c’est-a-dire la collection des grandeurs et des beautés qui résultent
d’une puissante agglomération d’hommes et de monuments, le charme
profond et compliqué d’'une capitale agée et vieillie dans les gloires et les
tribulations de la vie. (OC, 11, 666.)
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La foule est son domaine, comme l'air est celui de l'oiseau, comme
I’eau celui du poisson. Sa passion et sa profession c’est d'épouser la foule.
Pour le parfait flaneur, pour I'observateur passionné, c’'est une immense
jouissance que d’élire domicile dans le nombre, dans I'ondoyant, dans le
mouvement, dans le fugitif et I'infini. (...) (OC, 11, 691.)
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