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Le Changement de I'Esthétique d’André Gide
de 1926 a 1946

—— Etude de Geneviéve et de Thésée

Nobuko TATEKAWA

Pourquoi Gide n’a-t-il pas créé de roman selon la définition gidienne du
terme apres les Faux- Monnayeurs? D. Moutote consideére I'acheévement de
ce roman comme la fin de sa carriére littéraire” Il est vrai qu’il a créé peu
d’ceuvres romanesques, mais il n’a pas cessé d’écrire son Journal, des articles,
et des notes de voyage ; quel changement s'est opéré a partir de 1926 ?

Gide disait dans le Journal qu’il ne pouvait plus s’intéresser a la fiction sous
la menace de la crise politico-sociale? 1] ne pouvait plus répondre a la ques-
tion de savoir “pourquoi écrire un roman ?” Il est pourtant difficile de pen-
ser que la préoccupation vis-a-vis des problemes sociaux empéche la création ;
les crises sociales peuvent y plutét inciter. En effet, malgré la conscience de
son incapacité poétique, Gide semblait chercher une nouvelle orientation dans
la lecture. Malraux, Aragon, et Giono semblent attirer surtout son attention.
Mais le Giono de cette époque lui parait trop régionaliste. Malgré son talent
artistique, I'engagement politique total d’Aragon est incompatible avec I'exi-
gence d’un art désintéressé chez Gide® Clest sans doute Malraux qui lui sug-
geére une orientation créative nouvelle dans un monde en évolution. Pourtant,
I'éloge de Gide s’accompagne de “la tristesse de ne pas me sentir la force d’e-
crire au sujet de ce livre”. En outre, son estime pour 'ceuvre de Malraux est
ambigué : il en apprécie le contenu, mais parait déprécier I'aspect artistique et

formel, selon Les Cahiers de la Petite- Dameé" Qu’est-ce qui 'empéche de

1) Daniel Moutote, Le Journal de Gide et les problemes du moi, PUF, 1968, pp. 637-641.
2)  André Gide, Journal I, Gallimard, 1951, p. 1139.

3) Les Cahiers de la Petite- Dame, Gallimard, 1950, Cahiers André Gide, V, p. 446.

4)  Andreé Gide, La Littérature engagée, Gallimard, 1950, p. 50
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comprendre 'ceuvre de Malraux et de s’en approprier la maniére ?

Rappelons d’abord que le classicisme qui est devenu un sujet central dans le
groupe de la NRF au début de son activité (1990-1910), constitue un élément
de base de l'esthétique gidienne. Gide la définit ainsi : “I'art d'exprimer le
plus en disant le moins. C'est un art de pudeur et de modestie.” “La perfection
classique implique, (...) la soumission de I'individu, sa subordination, et celle
du mot dans la phrase, de la phrase dans la page dans I'ceuvre. Clest la mise

en évidence d’une hiérarchie® Or, selon Peyre, “le classicisme du XVII € sié-

)”  Cette constata-

cle impliquait 'acceptation de son temps et de son milieu.”
tion souléve une question : pourquoi l'idéal néo-classique est-il apparu au
début de ce siecle ? 1l 'attribue au nationalisme : “contemplation orgueilleuse
et jalouse par chaque peuple de son passé.” Il est vrai que 'aspiration a une
identité de la France constitue une des causes de cette tendance, comme “Lit-
térature et nationalisme” de Gide en témoigneS). Mais il est douteux d’accor-
der trop d'importance a cette motivation pour Gide et le groupe de la NRE,
largement ouverts a la littérature étrangére. Il est plus probable d'y constater
une répercussion de la modification de la notion d’etre humain, identique au
reversement nietzschéen. Au lieu de saisir I'univers par I'exaltation romanti-
que vers linfini ou par opération symboliste vers le mystere, le néo-classique
essaie d’'imposer la discipline, pour former une organisation {inie qui puisse
contenir 'univers.

Cette tendence néo-classique aboutit a I'idée du roman pur et de la poésie
pure, c’est-a-dire & la tentative de réduire chaque genre a son essence. Les
Faux- Monnayeurs, roman épuré des éléments que I'auteur considére comme
a-littéraires repose sur la composition et les points de vue. La difficulté que
Gide envisage, est, d’'une part, venue de la conséquence logique de cette
recherche contradictoire de 'essence pure avec le genre hybride du roman.
D’autre part, la réalité sociale vers 1926, I'Afrique noire colonisée et la France
bientot menacée par un conflit mondial, semble l'obliger 4 s’apercevoir que le

roman perd sa raison d’étre dans le décalage entre la réalité et un monde

5)  Auguste Anglés, André Gide et le premier groupe de La Nouvelle Revue Frangaise, 1890-1910,
Gallimard, 1987, p. 144.

6) Andre Gide, Incidence, Gallimard, 1924, pp. 37-45, pp. 211-212.

7) Henri Peyre, Qu'est-ce que le classicisme?  Nizet, 1964, p. 238.

8) André Gide, Prétextes, Mercure de France, 1963, pp. 177-187.




315

romanesque qui tend a la beauté pure. A ce moment-la, Gide a commencé a
reconnaitre la valeur des romans de Zola et de Malraux. Pour saisir les
raisons de 'échec de sa tentative vers une nouvelle orientation, nous concen-
trerons notre étude sur deux ceuvres romanesques : Geneviéve et Thésée” Ce
premier récit rédigé en vue d’ouvrir la voie a une nouvelle orientation, est res-
té inachevé. Le deuxiéme semble viser 4 compléter les défauts dans la créa-
tion de Geneviéve et a rétablir sa propre esthétique.

Geneviéve est mis en route comme la suite de deux récits précédents :
L’Ecole des femmes (1929) et Robert (1939). 1l s’agit d’'une premiére tenta-
tive pour traiter l'actualité, sujet inversé de La Porte étroite ; et d'une pro-
longation de 'essai des Faux- Monnayeurs, voire un changement des perspec-
tives de I’Ecole des femmes.

La genése de Geneviéve de mars 1930 a 1936 est paralléle a 1'engagement
communiste de Gide. Sa déclaration dans le Journal “Je voudrais crier trés
haut ma sympathie pour la Russie ; et que mon cri soit entendu,” (27 juillet
1931, J. p. 1066) — marque I'engagement, qui a fini par son voyage en URSS
(de juillet & aoat 1936) et la publication du Retour de I'URSS, publié simul-
tanément avec Genevieve. (novembre 1936) Ce récit a été entiérement écrit
a I'époque de 'engagement de Gide. Pourtant, son détachement n’était pas
seulement déclenché par le voyage, mais sa distance avec le communisme
était toujours plus ou moins constante, comme R. Maurer 'indique'”

L’étude génétique élucidera la raison de la suspension de ce récit. Trois
parties sont rejetées, dont deux restent a I'état de manuscrit : ’ébauche de la
scéne de I'hdpital, que la Petite-Dame nous raconte dans ses Cahiers, qui a dis-
paru 'V la visite de Geneviéve enfant a I’hopital, qui déclenche sa menstrua-
tion, suggerant le péché originel. (7 904-114,7 904-116) ; et la troisiéme par-
tie du récit, la rencontre de Geneviéve avec deux hommes et son mariage. (7
905) Plusieurs notes sont insérées dans ce manuscrit. Une partie de ces
notes traite du probléme du {éminisme dans la vie quotidienne et familiale,
une autre, d’'un jugement de Marx (7 904-35), lautre, la notion chrétienne

néfaste qui implique le péché originel. (7 904-44) Ces notes nous instruisent

9) Les manuscrits de ces ocuvres sont conservés a la Bibliothéque Jacques Doucet.
10) Rodolf Maurer, André Gide, et P'URSS, Edition Tillier, 1983.
11)  Op. cit., V, p. 171
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sur l'intention de Gide de décrire le conflit de la vie conjugale provoqué par le
féeminisme basé sur le marxisme et la critique marxiste de 'éducation chrétien-
ne. Il voulait rattacher 'histoire de Geneviéve a l'idéologie marxiste, comme
il avait rattaché le souvenir de I'enfance a la pensée pascalienne dans La Porte
étroite. La partie de la visite a 'hopital, abandonnée au stade de la dactylo-
graphie, c’est-a-dire aprés le rejet de la troisiéme partie, aurait pu préparer
cette critique du christianisme. Cette partie abandonnée ne réalise pas ces
idées ; la rupture de Geneviéve avec un artiste et la mort de la sceur de son
mari qui ne fait que réver, suggérent la négation de I'art gratuit. Pourquoi
Gide ne peut-il pas réaliser ses projets et le roman-reportage ? D’abord, les
manuscrits des deux premiéres parties attestent qu’il élimine exprés la descrip-
tion, ce qui tranche net I'élan poétique qui devait en sortir. N'oublions pas
comment la description du jardin normand du début de La Porte étroite pre-
pare P'histoire d’Alissa et nous pourrions la comparer avec la correction de la
description du salon de Mme Parmentier (7 904-12)'%) Ce n'est pas seule-
ment le développement poétique, mais le reportage qu'empéche ce refoule-
ment de la description.

Ensuite, lorsque 'auteur s’est efforcé de s’enthousiasmer pour le marxisme,
il lui était impossible d’introduire I'idéologie dans le récit dont la construction
exige une distance critique : 'ceuvre de Gide est née en effet des conflits entre
les idéologies et 'effort de s’en détacher. Dans cette perspective, il est re-
marquable de trouver des notes insérées ou Gide commence a écrire a la
troisieme personne (7 904-63), ou il hésite et réfléchit sur 'emploi de la pre-
miére personne (7 954-30), ce qui semble manifester son effort pour prendre
une distance avec la pensée de la narratrice et pour rapprocher ce récit du
roman-reportage. L’intention de cet essal sera éclaircie par la comparaison
avec la rédaction de La Porte étroite: le récit commence a la troisiéme person-
ne, et apreés plusieurs ébauches, elle est remplacée par la premiere personne’®
A ce moment-la, Gide a di1 apercevoir la nécessité d’identifier le narrateur a
un héros pour le distancier de l'idéologie incarnée par un autre personnage
énigmatique ; ceci en vue de refléter les conflits intérieurs du narrateur dans

l’ . z . b . . . . .
espace laissé par ce mystére de I'autre, permis seulement par la focalisation

12) Andre Gide, Romans, Gallimard, 1958, p. 496 ; ¥ 904-12.
13) 7 896-17, 18, 19, 20, 21.
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de la premiére personne. Dans l'intention semblable d’écarter I'idéologie du
narrateur, 'auteur de Geneviéve essaie de transformer cette fois la premiére
personne en troisiéme personne. Non seulement l'insuffisance de la critique
empéche d’atteindre la perfection du récit, mais aussi |'esthétique du récit,
surtout la focalisation réductrice constitue un obstacle pour créer un nouveau
type de roman objectif.

De 1936 a 1946, I'activité de Gide s’est limitée a la critique et au théatre ; le
projet de roman n’a pas été achevé.

L'étude génétique de Thésée dont le projet a commencé en 1931, publié en
1946, montrera que cette ceuvre se fonde sur une réflexion sur l'échec de
Geneviéve: sa création veut remédier aux défauts de ce récit.

Sur le plan formel, 'auteur introduit la méthode du reportage. Les feuillets
des manuscrits prouvent que Gide emprunte une histoire établie par Plutar-
que, comme le fait le théatre classique (7 908-2, 3). En outre, non seulement
il est inspiré par Glotz, Picard, mais il introduit la description de la coutume
rapportée par Strabon et s’inspire d’une piéce d’Euripide. (7 908-12, 58)
D’autre part, nous pouvons retrouver la forme qui était habituelle a Gide, —
le lyrisme des Nourritures terrestres, surtout dans |'enfance et le discours
d'Edipe. D’ailleurs, le cadre du récit — le narrateur (Thésée) s’adressant a
un personnage (Hyppolite) — est introduit au dernier moment de la rédaction
: Thésée critique tellement tous les protagonistes que l'objectivivation de sa
vision ne se serait imposée qu’au dernier moment.

Au point de vue de l'intrigue, les deux récits sont divisés en deux parties :
I'aventure et le travail. Geneviéve déclare aprés ses amours avec un artiste et
un ouvrier militant : “Ma vie, du reste, avait cessé d’étre aventureuse, depuis
mon accord avec Sylvain. 1l avait trouvé du travail ;> Thésée de retour a
Atheénes, fait une déclaration identique aprés avoir abandonné Ariane qui
symbolise I'aspect négatif de Part : “J'étais époux, fils du roi défunt ; ]’étais

)" Nous pouvons y

roi. Le temps de P'aventure est révolu, me disais-je.!*
trouver une des raisons pour laquelle Gide n’a plus écrit de romans, qu’il con-
sidére comme une aventure de I'esprit hors de la réalité historique.

Ensuite, Thésée envisage deux idéologies que Gide avait projeté de traiter

14) 7 905-50; André Gide, Romans, p. 1445.
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dans Geneviéve : le communisme et le christianisme. Le discours de Thésée a
Athénes, qui semble inspiré par Les Suppliantes d’Euripide, transpose I'idéal
marxiste dans la démocratie primitive d’Athénes, afin de relativiser la réalité
communiste de 'URSS'®  Gide introduit I'histoire transposée sous une forme
intemporelle dans le récit.

La notion d’univers chrétien centrée sur le péché originel, est incarnée posi-
tivement par (Edipe, '’Autre énigmatique, tandis qu’elle est complétement niée
dans Geneviéve. La conversation entre Thésée et (Edipe se concentre sur la
raison de I'acte de crever les yeux, qui dépasse la compréhension de Thésée.
Bien qu'opposé a la vision réaliste de Thésée, cet acte est positivement inter-
prété comme rédemption des péchés originels qui ouvre au monde surnaturel :
“Personne ne comprit le cri que je poussais alors : “O obscurité, ma lumiére !”
(...) une sorte de regard nouveau s’ouvrait en moi sur les perspectives in-
finies d’'un monde intérieur, que le monde apparent, qui seul existait pour moi
jusqu’alors, n’avait fait jusqu’alors mépriser.”w)

Les deux fragments insérés dans les manuscrits (7 908-75, 80) semblent
suggérer que cette figure d'(Edipe reflete Madeleine Gide conceptualisée'”.
En effet, la raison de cet acte de rédemption semble inspirée par l'acte de
briler ses lettres par sa femme en 1918, qui a fait souffrir Gide, comme en
témoigne Et nunc manet in té 8 (Cette interprétation doit donc étre la conclu-
sion tirée de la longue interrogation sur cet acte Gide n’a pas cessé de souli-
gner que l'amour homosexuel, qui a provoqué cette réaction de sa femme, est
dans la nature humaine, bien que considéré comme un péché au point de vue
chrétien. D'abord, il a tenté comme Geneviéve de nier le péché originel et le
sacrifice. Mais il est finalement parvenu a interpréter positivement le sacri-
fice qui permet 'accés a une vision chrétienne de I'univers. Ainsi la tension
entre une valeur et sa critique, qui était perdue par la négation entiére de la
valeur opposée dans Geneviéve, est rétablie de nouveau dans Thésée et consti-

tue la tension de 'ceuvre.

15)  Ibid., p. 1446.

16) Ibid., p. 1456-1452.

17) 7 908-75 et 7 908-80 évoquent I'image de Madeleine dans Et nunc manet in te, et sa mort
idéalisée.

18) Andreé Gide, Journal. 11, pp. 1124-1160.
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Enfin, I'élimination des poémes d’Ariane au stade de la dactylographie, indi-
que le changement de conception de la poésie qui avait fondé la théorie de la
création gidienne]g.) Le Journal ne cesse pas de réfléchir a la poésie, mais cet
intérét ne semble plus inspirer d’idées créatrices, en ne concernant que le style
ou la rime. Dans les deux premiéres parties de Geneviéve, la poésie constitue
un des sujets lié a la sensation, comme dans le cas des poémes de Baudelaire
qui I'inspirent pour le personnage de Sara ; mais dans sa troisiéme partie, elle
est critiquée comme un moyen de fuir la réalité. Dans Thésée, bien qu'une par-
tie semble inspirée par “Les Plaintes d’'un Icare” de Baudelaire, la poésie
s'avére étre un élément inutile qu’il faut sacrifier ; ce phénomeéne prouve que
la prose et la poésie ont perdu leur base commune dans la création, a force de
vouloir les réduire a leur essence. De La Porte étroite 3 Geneviéve, Gide a pris

20 4] ne

de plus en plus conscience de la différence entre la prose et le vers
faut pas se laisser entrainer par la sonorité dans la prose. En outre, Gide ne
pouvait s’empécher de penser que cet intérét “intemporel” a la poésie ne
répond pas a la demande que I'époque adresse a la littérature®”) Cette idée le
pousse a réduire la place de la poésie dans T'hésée si bien qu’il finit par 1'éli-
miner. Surtout la qualification du cri plaintif d’Ariane abandonnée — “ryth-
mé” y est substitué a “sans rythme ni mesure” — représente de toute évidence
la valeur négative du rythme??

Néanmoins, 'examen de deux parties dont le rythme est plus régulier, ser-
vira a éclaircir la fonction de la poésie dans la prose gidienne a son dernier
stade. D’une part, dans l'enfance de Thésée, nous pouvons trouver des
allitérations explicites, bien qu'elles le soient plu's dans 'ébauche que dans la
version définitive, perturbée par Iintroduction de “tu” (Hyppolite). Les mots
entre parenthéses indiquent I'état antérieur du manuscrit. Les ajouts dans le

manuscrit et la version définitive sont mis entre crochets obiques.

il (s’agira) conviendra de (me débattre avec mon) {(de prendre en con-
science et en main son) héritage. (Car que je) (Que tu le) (veuille)

(veuilles) ou non, (je suis fils de roi: je le sais. C'est lourd. Qui je suis,

19) 7 908-47, 48, 49.

20) Andre Gide, Journal 1, p. 807.

21) André Gide, Découvrons Henri Michaux, Gallimard, 1941, p. 51.
22) Y 908-64).
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je me passais fort bien de le savoir) {tu es, comme j'étais moi-méme), fils
de roi (...) O (temps) (premiers ans) vécus dans l'innocence ! In-
soucieuse (inconscience) {formation!) Jétais le vent, la vague. J'étais la

L. . .- . . R 2
plante ; J'étais I'oiseau. Je ne m’arrétais pas a moi-méme 3)

En revanche, dans le discours d’Edipe, une partie plus péétique, dans le
sens du terme de Meschonnic, est ajoutée dans le manuscrit. La version
définitive est, en outre, plus poétique que 'ébauche grace a la substitution de
mots plus rythmés-1'autonomie plus explicite de “I'obscurité-I'éclair” et I'al-
litération de “lumi” — et grace a I'affirmation du paradigme du dévoilement —

la substitution de “couvrir” a “emplir”.

Ce cri signifiait que (dans) lobscurité (s’illuminait) {séclairait) sou-
dain {soudainement) pour moi d'une (nouvelle) lumiére (insoupgonnée)
{surnaturelle) (éclairant) {illuminant) le monde des ames ; (Obscurité,
tu seras dorénavant, pour moi, la lumiére) et tandis que le firmament

azuré (s'emplissait) (se couvraity pour (devant) moi de ténebres??

Malgreé la négation de la poésie dans le sens marxiste du terme, la valeur de
la poésie est partiellement rétablie par la fonction oraculaire et lyrique de la
parole suggérant la vision de l'univers ordonné paf les divinités chrétienne ou
paienne.

En conclusion, a I'époque de Geneviéve, lauteur semble reconnaitre que le
role du roman consiste a exprimer un engagement social. Mais, convaincu
que cet engagement, a savoir I'abandon total du regard critique, détruit le
récit, il essaie d'adoptell' une position laissant place a la critique, qui fasse
coexister des valeurs opposées, sans déprécier ni I'une ni 'autre ; par exemple,
christianisme et athéisme dans le cas de Thésée. Cette ceuvre retourne a
I'idée néo-classique par une expression simple mais partiellement poétique —
signe de la maitrise des émotions —, et par la transposition de I'histoire dans
I'espace intemporel. Clest le résultat de I'effort de Gide pour créer un roman

qui réponde a 'exigence de I'époque ainsi qu’a I'idéal classique de la beauté.

23) 7 908-1.
24) Y 908-76. Tout ce passage est ajouté a gauche.
Nous remercions Mme Cathrine Gide de nous avoir aimablement permis la citation des frag-

ments inédits de Thésée.
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Cet idéal ne se fonde pas sur la croyance en un univers éternellement harmo-
nieux, mais sur le langage unificateur d'un héros. C’est une des raisons pour
lesquelles il n’est plus possible selon Gide d’adopter une perspective composée

de plusieurs points de vue dans la création de son monde romanesque.
(D. 61 FEIRKFEBIHIT)






