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L’anarchisme et Villiers de I'Isle-Adam

Hiroko KONISHI

Villiers de I'lsle-adam ne se situe-t-il pas aux antipodes de I'anar-
chisme ? Malgré son aveu royaliste assez tard, aprés 1880, dix ans seulement
avant sa mort, il a développé toute.sa vie le théme de royauté, tantdt dans ses
romans et ses drames comme Isis et le Prétendant, tantét dans ses contes comme
I'Ancien et le Nouvean et I'Avertissement. Dernier descendant d'une famille plus
ancienne que le roi, il s'attachait tout naturellement a la monarchie, a n'importe
quelle royauté, méme lointaine ou imaginaire. Il se porta lui-méme, dit-on, can-
didat au tréne de Gréce. Celui qui réve toujours de la souverainete,
éprouve-t-il de la sympathie pour l'anarchisme ? Cet article a pour but de
chercher, dans les ceuvres de Villiers, des idées politiques et sociales qui nous

semblent plus ou moins anarchisantes.
I. L’antidémocratisme

De 1892 a 1894, a I'époque du terrorisme anarchiste oil s'est déroulée une
série d’attentats, Mallarmé, dans la conférence intitulée « La Musique et les
Lettres ''», parle de I'Affaire Vaillant, un de ces attentats. Si nous réefléchissons
au fait qu'une sorte de symbiose s'établit entre le symbolisme et I'anarchisme,
ce n'est pas étonnant que Mallarmé manifeste sa sympathie pour ce dernier.
Quant a Villiers, bien qu'il ne fut pas au courant de cet apogée de 1'anarchisme
arrive apreés sa mort, il écrivit déja en 1887 une ceuvre sur ce sujet : I'Etna
chez soi. L'auteur veut nous faire croire a la menace de 'anarchisme en nous
montrant le procédé¢ de fabrication d'une bombe. La, on retrouve toujours la

pédanterie pseudo-scientifique de Villiers, qui n'avait, en réalité, aucune

1) Le 1v et le 2 mars 1894,

-
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formation scientifique. Sous-titré « 'Epilogue des Histoires insolites » et dédi-
cacé « aux mauvais riches », ce conte achévera le dessein du recueil entier.
Dans le prologue allégorique, Le Plagiaire de la foudre, I'auteur se moque des
perroquets-imitateurs, c'est-a-dire des plumitifs qui chassent le grand art. Il
voulait d’abord prendre sa revanche personnelle sur les plagiaires dont il a
beaucoup souffert, mais ici se cache en méme temps une intention politique.
Villiers condamne et punit les perroquets-républicains qui, tout en répétant
leur devise révolutionnaire, ne pratiquent que leur despotisme par la majorité
et n'admettent pas l'originalité de I'individu. Cette allusion discréte a la démo-
cratie égalitaire, mais médiocre, sera remplacée dans l'épilogue par l'attaque
vive 2. L'auteur s'attend, méme avec illusion, a ce que les anarchistes ébran-
lent et puis détruisent la société bourgeoise protégée par la loi. Il est clair que
la démocratie est I'ennemi commun des anarchistes et de Villiers. L’antidémo-
cratisme de ce dernier se manifeste un peu partout dans ses ceuvres, et surtout
dans un des fragments d'Axél, ou il développe ses arguments de maniére assez
détaillée.

Ces pages, totalement disparues des textes de l'édition originale, sont les
conversations entre Axél et le commandeur Kaspar sur les idées révolution-
naires. L'auteur n'a pas encore bien ordonné ses réflexions dialoguées. Malgré
son but de montrer le désaccord entre le vieux noble imbu de préjugés sociaux
et le jeune noble plus ouvert, les deux personnages ne sont pas diamétralement
opposés. Kaspar destiné a étre le personnage repoussoir, se montre partielle-
ment comme interpréte de l'auteur. Les longues considérations en état
d’ébauche laissent entrevoir ses propres idées a I'égard de la Révolution.

Suivant sa technique habituelle de l'ironie, il déguise ses injures par un

étalage de fausses louanges :

— Liberté. Egalite. Fraternité. Conscience. Justice. Examen. Enseigne-.
ment. Lumiére. Et marchons a la Découverte, entre deux déluges...Quant

aux religions, plus d'histoire de croque-mitaines. (...) Développements de

2) « Ce n'est pas quatre-vingts bourgeois, c¢'est TOUS LES BOURGEOIS qu'il s'agirait de
trouver le moyen d’exterminer.» ((Euvres Complétes 11, Bibliothéque de la Pléiade, 1986,
p.337) « La capitale, dominant, de son innombrable clameur, le roulis des voitures et les
sifflets des trains en partance, est devenue, en un quart d'heure, presque pareille a
Sodome sous le feu du Ciel.» (Ibid., p.350)
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chacun suivant sa nature et ses forces, sous la protection des lois égales
pour tous, et selon l'équilibre des libertés de tous. Etc. Etc.——La
science escalade les cieux, comme du temps de Babel. On vent réaliser
I'’Atlantide dans I'humanité future. (..) Le libre progrés ; les libres
recherches de la science. Irradiation de plus en plus générale du travail,
du bien-étre et de la science. Libre développement de chacun, selon ses
activités, son idéal, son utilité sociale, sous la protection de la Loi de-
venue égale pour tous. Recherches libres de la Pensée. Résultat : Consci-
ence. Progrés. Découvertes. Lumiére ! Concorde ! Amour *’!

L'Egalité consiste & remarquer que le ciron et le lion sont égaux. Ce qui
est fort exact en tant qu'animaux. En tant qu'individu on fait bon marché
des nuances qui les distinguent I'un de l'autre. Tout est identique dans la
nature, mais tout se distingue dans I'absolu. C’est ainsi que plusieurs per-
sonnes ont décrété que tous les hommes étaient égaux. Ceci flattant les
imbéciles, l'opinion fut partagée par le plus grand nombre ; elle forma

vite une sorte de courant magnétique duquel il est difficile de se préser-

ver aujourd’hui. Je trouve cependant fort injuste que tel individu
naisse avec une intelligence plus puissante que son voisin ; et, cependant,
sans cela plus d’humanité. Le moyen d’égaliser les intelligences ? —— Et
quand méme il pourrait étre découvert, il n'y aurait plus personne ce
jour-1a, il y aurait la masse informe d'un gras polype, roulant, comme
Polyphéme, ou Cacus, ou Argus, un méme regard de Cyclope ou de

monstre ou d’espion dans plusieurs yeux *’.

Ces injures de principe révolutionnaire sortent de la bouche du vieux
noble qui croit en la supériorité de sa classe. Mais il dénonce, avec justesse,
I'antinomie insoluble de la démocratie ; c’est-a-dire « I'antagonisme irréductible
qui existe entre l'originalité de l'individu et la démocratie égalitaire et univer-

saliste *'» .

3) Drougard, « Fragments manuscrits d’Axél », Revue des Sciences humaines, janvier-mars
1955, p.57.

4) Ibid., pp.59-60.

5) Henri Arvon, L'Anarchisme, Collection « Que sais-je ? », Presses Universitaires de
France, 1951, p.70.




Remarquons les significations diverses du mot « humanité» dans ses con-
sidérations. Elles refleétent exactement cet antagonisme irréductible entre les
exigences libérales et égalitaires. Dans la premiére citation, « I'humanité
future » signifie tout simplement les humains en tant que collectivité. Dans la
deuxiéme citation, cependant, le mot « humanité » dans «sans cela plus d’huma-
nité » se rattache a l'idée de la personnalité ou de l'originalité, qui distingue tel
individu de son voisin.

Le mot « humanité » s’emploie, ailleurs, comme équivalent du mot « huma-
nitarisme ». Kaspar, en voyant Axel s'inquiéter au sujet des serviteurs, lui re-
proche sa générosité, cette idée de I'humanité qui a fait perdre, dit Kaspar, aux
gentilhommes leurs prérogatives. Il parle, d'autre part, d'un gentilhomme dans
Paris qui, «au lieu de mitrailler la populace en émeute, lui a ouvert la porte de
la Bastille®' ». A son avis, c'est a cause des mésalliances que les gentilhommes
de France, « bonne race de chevaliers », en viennent a avoir « ces idées de
révolte'». La démocratie fournit un champs d'activité illimité a tous les indi-
vidus. Elle laisse faire ce qu'on vent «selon ses instincts, son métier, son en-
tendement*’ » , etc. Axél répond a cet argument : « donc, 'homme peut tout!
méme devenir 'humanité en chacun de ses points. Je ne vois pas d'inconveé-
nients a cela”.» Ces emplois ironiques du mot « humanité » viennent de la
méfiance de l'auteur envers la démocratie menteuse, envers les «républicains »
qui, « tout en disant Humanité, Egalité! ... ne traduisent que le besoin d'abais-
ser toute élévation humaine au niveau de la leur" ». Il viennent, autrement dit,
de la croyance de l'auteur a la noblesse, a la «race pure et haute, heroique' »
qui est un héritage ou une hérédité et aussi de sa croyance au génie. Pour Vil-
liers, «les hommes de génie sont I'expression supréme de I'Humanité, en sa plus
haute acception'”. »

Ainsi, il est indéniable que dans ces fragments, Kaspar exprime, malgré

son préjugé de classe, 'idée villiérienne contre 1'uniformité et la médiocrité de

6 ) Drougard, arl. cil., p.58.

7) Ibid., p.59.

8) Ibid.

9) Ibid.

10) Reliques (éd. P.-G. Castex), Corti, 1954, p.53.
11) Ibid., p.51-52,

12) Ibid., p.50.
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la démocratie qui égarent le peuple et I'aménent méme au totalitarisme.

I. Qu’'est-ce que lanarchisme ?

A part ces ceuvres ou l'aversion envers les bourgeois-républicains était
plus ou moins dissimulée, il existe un fragment intitulé « L'Ecraseuse » ol Vil-

liers dénonce I'inégalité sociale avec une expression assez franche et violente

Etre milliardaire, cent-millionnaire,

dix-millionnaire,

appar-
tenir a la foule innombrable des millionnaires, c'est-a-dire porter dans

ses yeux maudits le reflet des quatre-vingt-trois mille suicides annuels

de ceux qui ne peuvent pas vivre, grace a la pléthore des autres, et
tirer de ces quatre-vingt-trois mille assassinats a l'etouffée toute son
honorabilité !

L'heure s’allume, qui viendra! L'écraseuse, avec ses explosifs puis-

sants, son indifférence,

et une loi sur le droit de I'Humanité. Vivre
au milieu de peuples ou ces milliardaires, cent millionnaires etc., sont
tolérés, ne sont pas distraitement assommés et jetés au dépotoir, c'est

vivre déshonoré, dégradé du nom réel d’homme"'.

Ce qui attire Villiers dans I'anarchisme, est-ce son aspect négatif et des-
tructif qui répudie toute idée de I'autorité par I'action vigoureuse ? Ce qui cons-
titue I'essence de l'anarchisme, c'est, en un mot, la défense de l'autonomie indi-
viduelle. De la, une lutte acharnée est déclenchée contre I'Etat, contre I'Eglise,
contre toutes ces «aliénations » qui contrarient le plein épanouissement de 1'in-
dividu. L'Etat est destiné a avoir un certain droit de contrainte, a titre de
défense des libertés individuelles. C'est une nécessité qui résulte de la
co-existence des personnes : alors, comment concilier la liberté de tout avec la
liberté individuelle ? La société bourgeoise qui justifie les individualismes et
les égoismes ne se concilie pas avec I'Etat, d'autant plus que ce dernier s'ef-
force d’harmoniser les buts de l'individu avec ceux de la collectivité. La société
bourgeoise est, en réalité, dominée par I'inégalité sociale et par l'esclavage éco-

nomique, tandis que l'organisation politique repose, en principe, sur la devise

13) Nowvelles Reliques (¢d. P.-G. Castex et .-M. Bellefroid). Corti, 1968, pA4l.
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révolutionnaire. Les anarchistes qui trouvent intolérables ces injustices de la
vie sociale, toujours favorables aux classes privilégiées, rejettent en bloc toute
forme d’Etat, méme toute forme démocratique, y compris le gouvernement du
peuple par le peuple. Ils n'admettent aucun effort pour corriger la démocratie,
ni pour surmonter ce dualisme de la société et de I'Etat. Ils choisissent de re-
construire la société sans Etat suivant leurs principes ultra-étatiques. Car, les
pouvoirs exercés par les privilégiés spoliateurs pour leurs seuls intéréts sont
fatals dans n'importe quelle organisation étatique. Les priviléges corrompent
les gouvernants. Mais ce qui est a blamer, n'est-ce pas l'optimisme de la foule
versatile qui accueillit ces gouvernants chaque fois avec enthousiasme ? Clest
exactement l'accusation que l'auteur de Vox Populi résume dans les douze syl-
labes du mendiant : « Prenez pitié d'un pauvre aveugle, s'il vous plait.» Cet ale-
xandrin est énoncé six fois comme un refrain durant les bouleversements poli-

tiques aprés la Révolution. Villiers n'oublie pas d'ironiser sur I'Etat :

Tout ce monde, n'était-ce pas son prochain ? Les passants en joie,
n'étaient-ce pas ses fréres ? A coup sur, Espéce humaine ! D’ailleurs, cet
hote du souverain portail n'était pas dénué de tout bien : 'Etat lui avait
reconnu le droit d’étre aveugle. Propriétaire de ce titre et de la respecta-
bilité inhérente a ce lieu des aumones slres qu'officiellement il occupait,

a la Lumiére

possédant enfin qualité d’électeur, c'était notre égal,

prés'.
M. Villiers est-il pour le peuple ?

N'importe quel Etat, qu'il soit impeérial, républicain, ou royal, spolie et
asservit le peuple. Cependant, Cest ce peuple «aveugle», «éternelle race d’es-
claves™ », qui a quand méme besoin d'un objet de fanatisme, que ce soit Robes-
pierre ou Napoléon. Villiers, pessimiste, perce le mécanisme de ce phénoméne
social ainsi que celui de la duperie odieuse de la bourgeoisie. Est-il pour le
peuple donc ? Ses écrits anarchisants étaient vengeurs. Ils sont motivés par la

rancune de la classe noble apres la Révolution. Plus tard, ses héros négligent

14) (E.C.I. p.562.
15) Ibid., p.1349.
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tous les liens terrestres qui ne les intéressent plus, indifférents a la lutte des
classes. Dans leur maison héréditaire, ils sont « résolus a I'égoisme d'un seuil
strictement ignoré et strictement fermé'” ». Ils sont résolus a l'inaction aussi ?
C'est Axél qui se montre assez révoltant contre I'Etat qui trouble la paix et le
silence de son territoire. Il s’agit ici, nous semble-il, d'une révolte personnelle
et intérieure contre les autorités, contre les puissances oppressives. Axél se
méfie de la « probité » de I'Etat et s'indigne de I'immoralité et de la corruption

des gouvernants, y compris son cousin Kaspar :

L'intérét de tous! But généreux, dont, au cri des siécles, les princiers
spoliateurs sanctionnérent, par tous pays, les exactions de leur bhon

plaisir et qui permet encore d'extorquer la bénédiction des plebes en les

dépouillant froidement au nom méme de leurs intéréts. Non, je n’ai
pas a convier au pillage, ici, les champions ordinaires « des intéréts de

tous» ',

Il dénonce méme les princes. Fier de I'honneur passé de sa famille, il
pousse son aristocratisme hautain jusqu'a s'opposer méme au roi. Il regrette la
race « pure et haute, héroique » dont l'esprit ne se sclérose pas et le ceceur ne
s'endurcit pas, ou la seigneurie qui fait preuve, par ses actes nobles, de généro-
sité et de hardiesse. La tendance anarchisante chez Villiers, c'est, en un mot,
un dédain absolu pour n'importe quelle forme politique actuelle, sauf la souve-
raineté idéale, perdue ou imaginaire. Méme s'il applaudit aux exploits anar-
chistes, méme s'il tient a 'autonomie individuelle, il est fonciérement aristo-
crate. Son individualisme va de pair avec son aristocratisme hautain et ne se
concilie pas avec I'anarchisme qui souhaite le plein épanouissement de tous les
individus. II est trop individualiste et trop pessimiste pour croire en la solida-
lité du peuple. Si «I'anarchisme traduit la réaction de I'homme du XIX® siécle a
qui on a fait entrevoir le mirage de la liberté et qui estime d’autant plus révol-
tantes les injustices de la vie sociale dont il souffre™», un Villiers anarchiste

serait un railleur traduisant, lui aussi, cette réaction, mais de facon ironique et

16) La Maison du Bonheur, (E.C.1I., p.281.
17) (E.C.1I, p.615.
18) Henri Arvon, L'Anarchisme, p.10.
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amére. Un autre Villiers anarchiste serait, paradoxalement, un réactionnaire,
un réveur vivant dans la nostalgie de l'édifice harmonieux du Temps de la

feodalité ont n'existait pas encore le dualisme moderne de la société et de I'Etat.

(BEURFIFEBIHA)




