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Le jeu temporel dans Courrier Sud de Saint-Exupéry

Yoshitaka FUJITA

Courrier Sud de Saint-Exupéry pourrait sembler un texte informe, a cause
de sa complexité temporelle ; mais celle-ci, en fait, tient au soin de la forme, et
on peut déceler, au milieu de la structure complexe, un jeu temporel, trés
subtil, de la narration. L'objectif de cet article consiste a dévoiler la technique

narrative, concernant le temps, de Saint-Exupéry dans Courrier Sud H

Nous commencons par la structure globale abstraite et allons vers les
détails du texte, c’est-a-dire nous commencons par l'examen de la structure
fondamentale du temps dans le texte.

Le temps diégétique®’ dans Courrier Sud se divise en trois catégories : le
temps du vol du courrier et de la recherche de Bernis perdu (pendant 4 jours)
constituant le « récit premier »*', le temps des vacances de Bernis (pendant 2
mois avant le jour de départ du courrier) et le temps des souvenirs (a partir de
'enfance, a I'age de 10 ans, jusqu'a la premiére permission de Bernis). Ces
trois couches temporelles ont comme unité respectivement le jour, le mois, et
'année : et elles ne sont pas alignées chronologiquement dans le texte, mais
composées de facon assez complexe.

D’abord, le temps du vol, c’est-a-dire « le récit premicr » est s¢par¢ par

I'insertion du temps des vacances, et voici la composition la plus fondamentale

1) Courrier Sud, dans les (Eurres compléles de la « Bibliothéque de la Pléiade », Gallimard,

1994.

2) La diégese est 'univers spatio-temporel désigné par le récit @« diegétique » signific
donc « qui se rapporte ou appartient a I'histore ». Gérard Genette, Figures 11, Scuil,
1972, p.280. L'« histoire » signifie les événements racontes et le « récit » le discours qui
les raconte.

3) Figures 111, p.90. « Nous appellerons désormais « récit premier » le niveau temporel de
récit par rapport auquel une anachronie se definit comme telle. » Quant &
I'« anachronie ». elle est définie par Genette ainsi : « [..] ces anachronies narratives
(comme jappellerai ici les différentes formes de discordances entre Uordre de histoire
et celui du récit) [...] ». Figures 111, p.79.
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de Courrier Sud : la premiére moitié du « récit premier » équivaut & la premiére
partie, le récit inséré des vacances a la deuxieme partie, et la seconde moitié du
temps du vol a la troisieme partie. Ensuite dans chaque partie est inséré un
segment temporel des souvenirs ; donc, le texte est constitué des trois couches
temporelles, grosso modo, comme suit : [ACA BCB ACA] (A : le temps du vol,
B : le temps des vacances, C : le temps des souvenirs). Cette structure
temporelle ci-dessus montre bien chez l'auteur le soin de la forme et la volonté
de briser la logique du temps objectif. Mais une telle démolition de la
chrono-logique peut amener une difficulte ; c'est que le texte entier soit
morcelé en des fragments divers et indépendants. Pourtant dans les textes
narratifs, il est d'usage que l'ordre du temps diégétique céde a l'ordre du récit,
c'est-a-dire que la narration désobéisse a la chrono-logique et la remplace.
C'est donc la narration qui peut donner sa cohérence au texte en reliant les
divers segments temporels. S'il en est ainsi, comment fonctionne donc la
narration dans Courrier Sud?

Suivant 'ordre que nous venons de définir, examinons d’abord le cas de
la division la plus grande dans le texte : celle existant entre la premiére et la
troisieme parties. Il s’agit donc de la fin de la premiére partie et du début de la
deuxieme et de la troisiéme parties. A la fin de la premiére partie, on trouve ce
passage : « Dans une heure le phare de Tanger luira : Jacques Bernis, jusqu'au
phare de Tanger, va se souvenir.'’» Bernis va se souvenir des vacances, car il
s'en souvient plusieurs fois depuis le départ du courrier’’. Le futur clot la
premiére partie, tout en laissant le temps de 'éevénement ouvert au-deld de la
limite du texte : le texte narratif concernant Bernis & bord s'arréte a la fin de
cette partie, mais le temps diégétique, donc l'action de Bernis, continue, grace
au futur, au-dela de la fin de la premiére partie. Par conséquent, le souvenir
des vacances de Bernis se déroule parallelement & la deuxiéme partie ou le
narrateur raconte ces vacances ; ce dont Bernis « va se souvenir », ¢'est ce que
le narrateur raconte dans la partie suivante ; la deuxiéme partie toute entiére
correspond donc au contenu du souvenir de Bernis qui commence a la fin de la

premicre partie. D'ailleurs, alors que Bernis a bord se souvient, il continue son

4) (Euvres compléles, p. 18, Tanger se trouve au sud du Detroit de Gibraltar, en Afrique.

5) Ibid.. p.10, p.18 1 « quelles ¢tranges vacances », « Bernis est las. Deux mois plus tot, il
montait vers Paris {.] ».
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vol vers 'Afrique ; le déroulement de son souvenir signifie le rapprochement
vers I’Afrique, et dés la fin de son souvenir, c'est-a-dire la deuxiéme partie,
survient le début de la troisiéme partie ou l'avion arrive le soir en Afrique.
Ainsi le futur rattache-t-il ici la fin de la premiére partie a la deuxiéme partie
au niveau du contenu du souvenir de Bernis, et en méme temps a la troisieme
partie au niveau de la durée du fait de se souvenir. Les deux segments sépareés
du temps du vol et le segment inséré du temps des vacances sont reliés par le

futur de cette facon.

Par conséquent, comment la narration répare-t-elle la rupture causée par
I'insertion des souvenirs dans chaque partie ?

Dans le cas de linsertion des souvenirs au début du 3° chapitre de la
premiére partie, la technique utilisée pour réunir les segments ressemble au

cas du futur que nous venons de voir :

Aujourd'hui, Jacques Bernis, tu franchiras I'Espagne avec une
tranquillité de propriétaire. Des visions connues, une & une, s'établiront.
Tu joueras des coudes, avec aisance, entre les orages. Barcelone, Valence,

Gibraltar, apportées a toi, emportées °!

Le chapitre précédent se clot sur la phrase « Voici I'Espagne », qui arréte
le récit en se focalisant sur Bernis a bord’'. Alors que le 3" chapitre,
c’est-a-dire le récit des souvenirs du narrateur «je», interrompt le récit du
vol, le futur («tu franchiras» etc.) assure la suite de l'action (=vol du
courrier), au-dela de la fin du 2° chapitre, jusqu'au 4° chapitre. Le 2° chapitre
se clot sur l'arrivée a la frontiere de I'Espagne, le 4° chapitre s’ouvre sur
I'atterrissage a Alicante "' et la position des lieux sur la ligne acriennce cst la
suivante : la frontiére de I'Espagne, Barcelone, Valence, Alicante, Gibraltar et
Tanger. Par conséquent, le futur au début du 3" chapitre recouvre le trajet de

la frontiére de lespagne (fin du 2" chapitre) a Alicante (début du 4" chapitre)

6) Ibid., pp.A1-12.

7) La « focalisation » définie par Genette signifie la restriction du « champ », la sélection
de l'information narrative. Genette, Nouveau discours du récil, Seuil, 1983, p.19. et
Figures 11, pp.206-211.

8) (Eunvres complétes. pp.-15-16.
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par la mention de Barcelone et Valence, et méme dépasse la fin du 4° chapitre
par la mention de Gibraltar, parce qu'il y a un futur vers la fin du 4° chapitre
dans la phrase : « A la hauteur de Gibraltar il fera nuit”’ » La mention de
Gibraltar, c’est-a-dire I'anticipation du début de la troisiéme partie se répete
donc deux fois, au début du 3* chapitre et a la fin du 4¢ chapitre de la premiére
partie ; cette répétition contribue 2 rattacher solidement la premiére partie,
au-dela de la longue interruption qu'est la deuxiéme partie, 4 la troisiéme
partie. Ainsi le futur du 3 chapitre relie-t-il la fin du 2° chapitre et le début
du 4° chapitre, et en méme temps relie par anticipation la premiére partie et la

troisiéme partie.

Or, il n'existe pas de lien entre les segments avant et aprés l'insertion du
récit des souvenirs au 1" chapitre de la deuxiéme partie ; pourtant le jeu
temporel reéalise une sorte de fusion du temps des vacances et celui de

l'enfance, lorsque la narration se glisse dans les souvenirs de I'enfance :

Car vous [=Geneviéve]| étiez fée. Je me souviens. Vous habitiez
sous l'épaisseur des murs une vieille maison. Je vous revois vous
accoudant a la fenétre, percée en meurtriére, et guettant la lune. Elle
montait. Et la plaine commencait & bruire et secouait aux ailes des cigales

ses crécelles, au ventre des grenouilles ses grelots, [..]"

Un peu avant le passage ci-dessus, on trouve la phrase « En lisant ce
mot de Bernis, Geneviéve, j'ai fermé les yeux et vous ai revue petite fille''»;
cela se passe donc pendant les vacances ol « je » se rappelle Geneviéve enfant.
Ici, on observe une alternance des temps du verbe : imparfait — présent —
imparfait = présent — imparfait. Cette alternance rapide, pour ainsi dire, relie
los deux temps, c'est-a-dire le temps du « je» qui se rappelle Genevieve
pendant les vacances ct le temps de Geneviéve enfant, en les placant dans une
proximité syntagmatique ; on s'apercoit aussi, dans les trois premiéres phrases,

de l'alternance du sujet ( « vous » = « Je » = « Vous » ) ; ces deux pronoms

9) Ibid. p.17.
100 Ibid., p.53.
11) Ibid., p.b2.
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personnels se trouvent trés proches l'un de l'autre dans la position
syntagmatique du texte, en accentuant la proximité entre le narrateur et le
personnage. Et enfin ces « je » et « vous » coexistent dans une seule phrase
( « Je vous revois vous accoudant a la fenétre [...] » ) ol le temps de Geneviéve
enfant est bosé comme simultané, par le biais du participe présent ( « vous
accoudant » ), au temps du narrateur « je » qui se souvient d’elle. Ainsi, a cette
entrée des souvenirs de 'enfance, le temps du narrateur adulte et le temps de
Geneviéve enfant sont mélangés par l'alternance du sujet et du temps du
verbe ; ce qui permet le glissement narratif dans les souvenirs sans solution de

continuiteé.

Et la troisieme insertion des souvenirs s'accompagne des deux
téchniques : du futur rattachant les segments temporels divisés l'un a I'autre et
de la fusion des temps a l'entrée du récit des souvenirs. Au début du 3°
chapitre de la troisiéme partie, le narrateur s'introduit dans la narration en

interrompant le « récit premier », c’est-a-dire le temps du vol, ainsi :

Jacques Bernis, cette fois-ci, avant ton arrivée, je dévoilerai qui tu es.
Toi que, depuis hier, les radios situent exactement, qui vas passer ici les
vingt minutes réglementaires, pour qui je vais ouvrir une boite de

conserve, déboucher une bouteille de vin, {...]"”

Le futur ici intensifie I'impression d’attente en placant 'arrivée de Bernis
dans un temps pas encore arrivé, en méme temps qu'il anticipe la fin de ce
chapitre, la scéne ou « je» invite Bernis arrivé a Cap-Juby™ : l'effet de
suspense se produit donc ; l'arrivée de Bernis est suspendue par le récit des
souvenirs qui suit le passage ci-dessus. Et dans la narration introduisant les
souvenirs de l'enfance a 10 ans, on trouve un glissement (ou plutoét un saul)

brusque qui met en relief la vivacité des souvenirs :

Nous sommes sortis de la méme enfance, et voici que se dresse dans

mon souvenir, brusquement, ce vieux mur croulant et chargé de lierrc.

12) Ibid., p.92.
13) Ibid., p.94.
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Nous étions des enfants hardis :
« Pourquoi as-tu peur ? Pousse la porte... »
Un vieux mur croulant et chargé de lierre. Séché, pénétré, pétri de

soleil, pétri d'évidence. Des lézards bruissaient entre les feuilles, [..]""

Dans la premiére proposition, l'enfance est donnée comme relevant du
passé, mais dés que le narrateur commence 4 se souvenir, un mur appartenant
a l'enfance est introduit « brusquement » dans le présent narratif ; cette
brusquerie et le démonstratif ( « ce vieux mur » ) soulignent la vivacité des
souvenirs qui nous méne immédiatement a l'enfance ; en effet, la phrase
suivante a déja comme temps diégétique le temps de I'enfance. Ainsi, dans le
premier paragraphe ci-dessus, le vieux mur sert d'entrée narrative & I'enfance
la plus ancienne, donc d'intermédiaire des deux temps : le temps du « je » qui
se souvient et le temps de leur enfance.

Meéme aprés le passage du temps du verbe & l'imparfait, le vieux mur
reste, pour ainsi dire, hors du temps ; les phrases nominales ( « Un vieux mur
croulant [..] pétri d'évidence » ) le placent dans l'intemporalité ; et l'effet de
répétition assure et accentue la permanence du mur au-dela de tout le temps
passé depuis l'enfance a 10 ans, car I'invariabilité du signifiant ( « vieux mur
croulant et chargé de lierre » ) nous fait croire a l'invariabilité du signifié. En
plus, la répétition donne une impression d’intensité aux souvenirs du mur ; dés
que le lecteur rencontre la phrase nominale « Un vieux mur croulant et chargé
de lierre », le passage qu'il vient de lire ( « ce vieux mur croulant et chargé de
lierre » ) doit « brusquement » se dresser dans son souvenir ; 1'« expérience » du
narrateur est donc « reproduite » chez le lecteur, mais au niveau du signifiant.
La narration dans le passage ci-dessus exploite l'illusion de la correspondance
entre le signifiant et le signifié. La brusquerie du passage temporel au début

des souvenirs est justifiée aprés coup grace a ce jeu narratif.

Le texte de Courrier Sud est constitué, comme nous l'avons vu, de
scgments [ragmentés et recomposés des trois temps fondamentaux, soit le temps
du vol, le temps des vacances et le temps des souvenirs ; cette mosaique

temporelle donnant un cffet de suspense risque d'amener le morcellement du

14) 1bid., p.92.
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texte, ce qui exige donc les jeux narratifs reliant les différentes parties. La
complexité temporelle et la narration subtile qui vise & donner sa cohérence au
texte, témoignent I'une et l'autre de 'attention portée par l'auteur a la forme. Et
si le texte peut paraitre informe, c'est, paradoxalement ou plutét ironiquerﬁent,

parce que Saint-Exupéry en a soigné la forme. Lorsqu'il a écrit Courrier Sud, il

était ainsi « écrivain » méme un peu trop, pourrait-on dire.

(RIRKF 1 LRIEES)




