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La reconstruction de la vision devant 'informe chez Valéry

—— a travers deux actes, voir et dessiner —

Naoko HAYASHI

Valéry évoque l'informe dans deux domaines & la fois proches et
différents : la création et la perception. Ces notions sont proches, parce qu’elles
concernent ’acte de voir ; différentes, parce que la premiére exige un autre
acte que voir : dessiner. Les peintres ne se contentent pas seulement de voir
I'informe, mais ils veulent le dessiner. Qu'est-ce que l'informe ? Comment
voit-on l'informe ? Comment dessine-t-on l'informe ? Nous tenterons dans ce

travail de répondre 4 ces trois interrogations.

I. Les caractéristiques de l'informe

Le recueil esthétique Degas Danse Dessin, qui inclut un essai « Du sol et
de I'informe », a été publié en 1934. Cependant, Valéry révéle déja son intérét
pour l'informe dans ses premiers Cahiers. Il le mentionne dans la recherche sur
la méthode des artistes, en particulier, sur celle de Léonard de Vinci et de
Degas. Nous allons examiner les caractéristiques de l'informe chez le jeune
Valéry.

En ce qui concerne la méthode de Léonard, il faut commencer par
I'analyse du terme « quelconque » qui apparait dans son premier Cahier, Journal
de Bord de 1894 : «Considérer une chose telle quelle est. Comme un
quelconque » (c.1, 60) " . Quelconque, a savoir ce qui n'a aucune propriété
particuliére, qui se montre tel qu'il est, une chose innommable, insaisissable :

c’est le point de départ de 1'approche de linforme. En effet, cette notion

1) Tous les textes de Paul Valéry sont cités d'aprés I'édition des (Euvres,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », tome 1-2, 1957, 1960 (en abrégeé, (E.1-2), des
Cahiers, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », tome 1-2, 1973, 1974 (C1-2), des
Cahiers CN.R.S., tome 1-29, 1957-1961 (CI-XXIX), des Cahiers 1894-1914, Gallimard,
tome 1-5, 1987, 1988, 1990, 1992, 1994 (c.1-5). Nous indiquerons le numéro des pages
a la fin de ces abréviations. Les termes soulignés le sont toujours par Valéry.
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s'identifie avec celle de 'informe plus tard : « la difficulté qu'ont la plupart des
esprits a reconnaitre dans leur pensée les quelconques, les informes » (c.1,112)%
L'innommable, l'insaisissable, ces ambiguités de l'informe sont soulignées dans
le Cahier de 1899 : « J'ai songé cent fois a ce qui est informe — c’est ce qui ne
ressemble a rien » (¢.3, 291). Ici, 'informe se révéle comme un étre unique que
l'on a jamais vu, un étre qui n'est identique a rien de connu. Cette propriété
deviendra familiére chez Valéry pour indiquer des choses vagues : le poeéte
donne la caractéristique de « ne ressembler a rien» a une «chose » inconnue
qui est ramassée sur le rivage dans Eupalinos en 1921 ((E.2, 118), et aussi a
la réalité dans Mon Faust en 1945 ((E.2, 389).

En ce qui concerne Degas, Valéry examine sa méthode dans le Cahier de
1897 : « L'art de Degas consiste a choisir son sujet par forme ou couleur ( +
des recherches techniques inouies) mais en le détachant de sa signification en
tant qu'objet. Retour a I'informe » (c.2, 63). Cette citation révéle le mystére de
la maniére de voir chez le peintre : le détachement vis-a-vis de la signification
de l'objet. Le peintre conserve la forme et la couleur de l'objet, mais il
supprime sa signification.

Pourquoi Valéry a-t-il commencé par ce détachement? En effet, la
signification n’exprime pas la chose méme, mais elle la représente. Elle joue le
réle d'un code qui est valable pour tout le monde, pour que l'on arrive a une
connaissance commune. Les choses significatives impliquent donc la
généralisation par le concept. Ce que cherche Degas c’est I'impression brute
avant d’étre significative.

Cet extrait nous rappelle deux maniéres de voir inscrites dans 'ouvrage de

jeunesse de Valéry, Introduction d la méthode de Léonard de Vinci :

La plupart des gens y voient par l'intellect bien plus souvent que par
les yeux. Au lieu d'espaces colorés, ils prennent connaissance de
concepts. Une forme cubique, blanchétre, en hauteur, et trouée de reflets
de vitres est immédiatement une maison pour eux : la Maison! ((E.1,
1165)

2) Jeannine Jallat remarque que ce «quelconque » apparait dans le premier Cahier peu
avant le projet de 1'Introduction. Elle considére ce quelconque, qui s'identifie avec
I'informe, comme un motif important pour 1'Introduction. Jeannine Jallat, Introduction aux
Figures valéryennes, Jean Touzot, 1982, p.20.
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Valéry apprécie son Léonard comme un homme qui sait voir avec ses
yeux. Les gens qui voient par I'intellect négligent la premiére étape de la
vision, la réception des «espaces colorés». Ils passent immeédiatement a la
seconde étape, aux concepts, «une maison». L’expression de Valéry, «la
Maison » insiste sur la généralité des concepts. La « Maison » indique la notion
généralisée, mais elle n’évoque pas l'existence effective : cette maison devant
nous, sa couleur, sa forme. Valéry reprend cette idée en 1930, il en donne un
commentaire en marge du texte de I'Introduction : « Utilité des artistes.
Conservation de la subtilité et de 'instabilité sensorielles » ((E.1, 1165). Le regard
de l'artiste vise a conserver les impressions sans les fixer sous le concept.

Ainsi, linforme chez le jeune Valéry implique une -caractéristique
incertaine : le quelconque qui n'a pas de nom, pas de signification, pas de
ressemblance. Le « retour a l'informe », selon 'expression de Valéry, désigne le
retour a l'état antérieur au significatif, a 'état primitif de la perception® . Il
vise la déconstruction du savoir constitué sur lequel s’appuie notre jugement.
Ces propriétés se retrouvent dans Degas Danse Dessin, publié cinquante ans

apres :

Je pensais parfois a l'informe. 11 y a des choses, des taches, des masses,
des contours, des volumes, qui n'ont, en quelque sorte, qu'une existence
de fait : elles ne sont que percues par nous, mais non sues ; nous ne
pouvons les réduire a une loi unique, déduire leur tout de l'analyse d'une
de leurs parties, les reconstruire par des opérations raisonnées. ((E.2,
1194)

Le fait de « réduire », de « déduire », de « reconstruire par des opérations
raisonnées » indique la fonction de 'esprit : celle de juger des éléments selon la
suite d’un raisonnement. Une fois que l'on a trouvé un ordre entre les éléments,
on n’a plus besoin de voir le tout. On peut deviner ou prévoir le reste qui
suivra. Ainsi, Valéry considére que l'informe n’implique pas la loi en tant que
formule génerale entre des phénomeénes mentaux : « Informe. Il y a des figures

dont la loi est connue, d'autres dont il n’y a pas de loi — et pas de nom » (¢.3,

3) Michel Philippon transpose ce retour dans le domaine poétique. 11 révele un aspect de
Valéry autre que celui de poéte « formaliste » en analysant le poéme en prose Aulomne.
Cf. Michel Philippon, « La beauté des choses finissantes : Automne de Paul Valéry » in
Cowrrier international de Poésie, Bruxelles, n® 206, 1995, pp.15-23.
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535).

L'erreur de celui qui devine et prévoit au lieu de voir, c'est de lire les
impressions visuelles en tant que « signes » 9 . comme l'évoque le poéte dans
son essai sur Berthe Morisot : « Tous, ils subissent un certain systeme de
couleurs : mais chacun d’eux sur-le-champ les transforme en signes» ((E.2,
1303). Valéry oppose I'impression produite par un ensemble de couleurs aux
signes qui indiquent quelque chose. Considérons ici les caractéristiques des
signes.

Les impressions visuelles sont uniques et irremplacables, puisqu’elles
sont éprouvées uniquement par le sujet qui voit. Mais l'essentiel des signes
consiste a remplacer l'expérience par un concept fixe. Les signes existent
comme systéme autonome des impressions brutes du sujet. Ils peuveut exister
sans le moi, c’est-a-dire en I'absence du moi qui voit un ensemble de couleurs.
La transformation des couleurs en signes déesigne le passage de la sensation
vécue au systéme qui existe hors du moi.

Le refus de lintervention du jugement, la déconstruction du savoir
constitué désignent le retour a zéro, a l'état original, a la sensation”®’ .

Cependant, cette déconstruction exige une autre construction.

~I. Voir 'informe

Valéry écrit dans Degas Danse Dessin : « Cet exercice par l'informe
enseigne, entre autres choses, a ne pas confondre ce que 'on croit voir avec ce
que l'on voit. Il y a une sorte de construction dans la vision, dont nous sommes
dispensés par l'accoutumance » (E.2, 1195). Le clivage entre ce que I'on croit
voir et ce que I'on voit est le décalage entre 'intellect et la sensation, entre la
vision habituelle et la vision vécue. Le défaut de celui qui voit par lintellect
consiste a se hater d’atteindre le concept. Au contraire, la déconstruction par
l'informe cherche a construire, ou plutét a reconstruire la vision vécue.
L’informe provient donc de deux actions opposées : la déconstruction et la
reconstruction. Comment reconstruit-on la vision ?

L'informe indique, chez Valéry, le point de départ de la perception du
réel. 11 I'évoque dans les Cahiers de 1903-1905.

4) Jeannine Jallat, op.cit., p.26.

5) Sur ce point, voir Jean-Marc Houpert, Paul Valéry, lumiére, écriture et tragique,
Meéridiens Klincksieck, 1986, pp.36-37.
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Ce qui me caractérise —, ma vertu particuliére — mon don c’est
presque seulement la capacité de percevoir des phénomeénes subjectifs non
significatifs. Je me tiens toujours en relation avec l'informe, comme degré

le plus pur du réel — du non interprété. (C.1, 34)

L'informe s’identifie avec le réel le plus pur. Le réel pur, c’est ce qui n'a
pas de sens : « Le réel pur ne signifie rien, ne profére rien, Coelt non enarrant
guidquam» ((E.2, 1520). L'informe est considéré comme le réel du degré zéro, a
savoir le réel empirique. La reconstruction de la vision commence ici : « Il faut
toujours partir de 'informe, du non-significatif, du zéro des valeurs ajoutées,
associées » (C.1, 358). Le fait de « partir de l'informe » désigne l'action de
commencer par le commencement®’, par 'état d’absence de la signification.

Valéry donne 'exemple d'un aveugle pour expliquer le mécanisme de voir
I'informe : «|[..] un aveugle doit, en la palpant, accumuler les éléments de
contact d'une forme, et acquérir point par point la connaissance et I'unité d’un
solide treés régulier » ((E.2, 1195).

Le regard de 'aveugle ne s’adresse a rien. Il n’a aucun préjugé sur ce qui
est posé devant lui, il commence donc toujours par le point zéro. Méme en
touchant un objet, il n’y ajoute jamais son jugement. Sa connaissance est
toujours accompagnée par l'action de toucher, mais elle n’anticipe jamais la
sensation empirique. Il percoit « point par point» quelque chose devant lui,
finit par construire sa propre « vision » a partir de son propre toucher.

L'informe est une chose toujours vue pour la premiére fois, puisqu’il est
un étre singulier. On ne peut jamais le comprendre a l'aide de sa connaissance.
Voir l'informe, c'est voir une chose en demeurant dans la sensation.

- Dans les réflexions esthétiques, Valéry se propose de faire intervenir
dans cette reconstruction un autre organe : la main. En 1930, le poéte,
commentant son texte de 1894, écrit dans I'Introduction : « Plus il approchera
dans la recherche de cette forme dune expression plus individuelle et plus
convenable pour lui, plus l'acte et plus l'ouvrage d'autrui lui seront-ils étranges »
(E.1,1239). Valéry considére que Léonard wvoit les choses 4 sa maniére, en

méme temps qu'il exprime sa vision d'une facon «plus individuelle et plus

6) Valéry exprime cette volonté de commencer par le commencement avec une insistance
qui confine 4 la « manie ». Les extraits qui I'indiquent sont dispersés dans les Cahiers sur
une durée de quarante ans. Cf. C.1, p.45, p.113, p.155, p.185, p.247.
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convenable ». La méthode de Léonard lui permet d'exprimer & sa propre
maniére, la vision obtenue par ses propres yeux. Comment les peintres

dessinent-ils donc l'informe ?

. Dessiner l'informe

A la différence de voir, dessiner vise une incarnation de la vision sur un
support : le papier ou la toile. Le peintre cherche a reconstruire encore une
fois sa vision, mais cette fois-ci, avec la main et sur la toile. Le dessin est un
fruit de la collaboration du corps du peintre — l'ceil et la main. C'est en
prétant son corps que le peintre change le monde visuel en peinture. Cette
transformation se fait par le passage de voir l'informe a dessiner l'informe, de
la sensation visuelle au travail manuel : « Chaque coup d’ceil devient élément
instantané d'un souvenir, et c'est d'un souvenir que la main sur le papier va
emprunter sa loi de mouvement. Il y a transformation d'un tracement visuel en
tracement manuel » ((E.2,1189). C'est a travers 'acte de dessiner que l'informe
va prendre une forme fixe, que la vision du monde va se transformer en vision
sur la toile.

Mais est-ce toujours la vision qui guide le dessin ? Dessiner ne fait-il
que fixer ce que l'on a vu? Certes non. L'objet vu peut se changer ou se
corriger en le dessinant.

Méme l'objet le plus familier 4 nos yeux devient tout autre si on
s'applique a le dessiner : on s’apercoit qu'on l'ignorait, qu'on ne I'avait

jamais veéritablement vu. (.2, 1187-1188)

La main, elle aussi, guide la vision. Le dessin se produit par la
collaboration réciproque entre la main et les yeux”’, comme un dialogue entre
le je qui voit et le je qui dessine. Un fragment du Cahier XXV nous montre
précisément cet échange successif : « Forme — La main et 1'ceil suivent la
courbe commencée et lui cherchent la grdce successive et lui raccordent d’autres

alijres qui plaisent aux deux» (C.XXV, 554) 8  Ce texte reléve deux rapports

7) Sur le role de la main qui guide la vision, voir Marie-Line Gente, « Voir et Tracer » in
Rémanences, Bordeaux, 1995, p.187.

8) Ce texte se trouve a coté d'un dessin fait par Valéry. Ce dessin représente le poéte
lui-méme qui trace quelque chose a la plume. Serge Bourjea analyse ce dessin dans
« Rhombes » in Poétigue, n° 97, 1994, pp.7-8.
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entre le je et 1'objet ; en premier lieu, I'objet domine le je qui voit et dessine,
puisque ce dernier ne fait qu'en suivre la courbe. En second lieu, I'inverse se
produit, le je, maitre de la main et de I'ceil commence & chercher la « grace » qui
anticipe la trace” .

Le dessin se réalise par cette collaboration complexe. Valéry nous indique

deux exemples de dessin dans Degas Danse Dessin : un mouchoir et un rocher.

Je jette sur une table un mouchoir que j'ai froissé. Cet objet ne ressemble
a rien. Il est d’abord pour V'ceeil un désordre de plis. Je puis déranger l'un
des coins sans déranger l'autre. Mon probléme, cependant, est de faire
voir, par mon dessin, un morceau d’étoffe de telle espéce, souplesse et

épaisseur, et d’un seul tenant. ((£.2, 1194)

Le désordre des plis d’'un « mouchoir froissé » est le produit du hasard ;
le poéte le voit pour la premieére fois et une fois pour toutes. Valéry commence
a le dessiner en tracant les plis, il tente de reconstruire sa vision sur le papier
par les lignes. Cet exercice vise a faire voir ce que le poéte a vu. L'autre

exemple nous montre un différent objectif.

On prétend qu'il [ =Degas] a fait des études de rochers en chambre,
en prenant pour modeles des tas de fragments de coke empruntés a son
poéle. Il aurait renversé le seau sur une table et se serait appliqué a
dessiner soigneusement le site ainsi créé par le hasard qu’avait provoqué
son acte. Nul objet de référence sur le dessin ne permettait de penser que
ces blocs entassés n’étaient que des morceaux de charbon gros comme le
poing.

S'il est vrai, cette idée me semble assez vinciste. ((E.2, 1193-1194)

On croit que c’est un rocher qui est dessiné bien que ce ne soit qu'un
bloc de charbon gros comme le poing. Degas protége son dessin contre le
jugement des autres en supprimant l'objet de référence. Ce que vise Degas,
c’est présenter sur le papier non seulement ce qu'il a vu mais aussi ce qu’il a

voulu faire voir. Il a réussi a créer un monde fermé qui se constitue par sa

9) Sur cette double réciprocité entre la main et I'eeil, voir Serge Bourjea, art.cit., p.7.
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vision et sa volonté de I'exprimer.

Valéry oppose les dessinateurs a la chambre claire. Le but de cette
derniére, c’est la représentation exacte des choses vues. Cette machine ne
révele pas l'originalité de celui qui dessine. On ne peut pas comparer I'ouvrage
de l'un avec l'autre. Au contraire, la valeur des artistes tient dans la
particularité de leur maniere de voir ; comme le dit Degas a Valéry, «Le

Dessin n’est pas la forme, il est la maniere de voir la forme » ((E.2, 1224).

* * *

Le retour a l'informe, une faculté que Valéry a découverte chez Degas,
constitue le retour a l'état originel et primitif de la perception chez les artistes.
Les peintres repartent de I'informe pour reconstruire leurs propres visions.
Cette reconstruction se produit suivant plusieurs étapes. D’abord, les artistes
voient par leurs yeux, ils recoivent leurs propres impressions visuelles.
Ensuite, ils les expriment sur la toile de la maniére qui leur est propre. Ce
processus implique un échange entre la main et I'eeil, une transformation de
voir a faire voir. Le dessin, trace fixée sur le papier, est le témoin de «la

maniéere de voir la forme » chez le peintre.

(KRR L ERIAESF)




