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La représentation du « mur »
dans L’ Immoraliste et La Porte étroite d’ André Gide

— A la lumiére de Flaubert —

Nobuko TATEKAWA

En 1997 et 1998, l'édition du Journal d’André Gide a été augmentée.
Grace aux pages ajoutées, il est plus évident que dans l'ancienne édition, que
Gide lisait I'ceuvre et la correspondance de Flaubert et I'imitait dans sa
jeunesse'’. L’esthétique de ce dernier, et sa conception du sacrifice de la vie
au culte de l'élaboration de la beauté littéraire, ont contribué a former
I'esthétique de Gide, surtout au début de sa carriére. Nous avons vu qu'un des
sujets de L'Immoraliste (le nihilisme) semble inspiré par L’Education
sentimentale : la rédaction de La Porte étroite garde des réminiscences de la
lecture de Madame Bovary dans le choix de la narration et de I'histoire®’. Nous
allons maintenant tenter d’éclaircir, dans ces deux oceuvres de Gide, la
représentation d'une image qui semble jouer un role crucial chez les deux
écrivains : le mur.

Notons, avant de commencer, un passage énigmatique de Si le grawn ne
meurt... . «le jardin était resserré entre le mur qui bordait la route, et la
riviere. Au centre, une piéce d'eau dont l'exiguité contournée et fait réver
Flaubert®.» Flaubert semble employer ce mot «exiguité » assez rarement,
mais il écrit : «j'ai des recroquevillements si profonds que j'y disparais ; et
tout ce qui essaie de m'en faire sortir me fait souffrir » (2°™¢ série, p.197)*.
Brombert®) et Richard®’ notent chez lui, « un certain instinct de rétractilité »,
ainsi qu'une tendance a l’expansion du moi. Brombert l'explique comme

1) Andreé Gide, Journal 1 1886-1925, édition établie, présentée et annotée par Eric Marty,
Paris, Gallimard, 1996, la Pléiade (JI).
André Gide, Joumnal II 1926-1950, édition établie, présentée et annotée par Martine
Sagaert, Paris, Gallimard, 1997, la Pléiade Jii).

2) Nobuko Tatekawa, « L'Influence de Flaubert sur les ceuvres d’Andre Gide de 1902 a
1909, — L’Immoraliste et La Porte élroite», Revue du département d'éducation générale de
I’Universilé d'Ehimé, n°27, 1994, pp.57-70.

3) Andreé Gide, Journal II 1939-1949 Souvenirs, Paris, Gallimard, 1954, p.415, la Pléiade.
4) Gustave Flaubert, Correspondance, 4 séries, Paris, Charpentier, 1887-1889.
5) Victor Brombert, Flaubert par lui-méme, Paris, Seuil, 1971.

6) Jean Pierre Richard, Stendhal el Flaubent, lilléralure el sensation, Paris, Seuil, 1954.
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« séquestration et ascétisme » qu’il croit nécessaires a4 sa vocation d’écrivain :
« les lieux clos, la rupture avec l'extérieur et 'éclairage artificiel ».

Dans le passage des Mémoires de Gide que nous venons de citer, ce
sentiment de claustration est lié a I'eau. Cette méme association d'images est
employée pour deécrire l'oasis de Biskra od Michel éprouve pour la premiere
fois I'extase, en se sentant ressuscité.

Entre deux assez hauts murs de terre il [ce chemin] circule comme
indolemment ; les formes des jardins, que ces hautes murs limitent,
I'inclinent a loisir ; il se courbe ou brise sa ligne ; dés 'entrée, un détour
vous perd ; on ne sait plus ni d’od 'on vient, ni ot I'on va. L'eau fidéle de
la riviere suit le sentier, longe un des murs ; les murs sont faits avec la
terre méme de la route, celle de 1'oasis entiére, une argile rosatre ou gris
tendre, que l'eau rend un peu plus foncée, [..] (Gide, L’Immoraliste,
p.391)"’

Considérons le role de I'image du mur chez les deux écrivains. Le mur
apparait dans le jardin de l'oasis dans L’Immoraliste, mais aussi dans deux
scénes de nuit respectivement a fin de la I¢"® et de la III® Parties. Voici la
trancription de ces passages, tels qu’ils apparaissent dans le manuscrit, ensuite
dans la version définitive.

Il était tard déja ; pas un bruit ; pas un souffle : Pair méme paraissait
endormi. A peine, au loin, entendait-on les chiens arabes qui, comme des
chacals, glapissent tout le long de la nuit. A mes pieds «Devant moi> la
petite cour, ol le mur en face de moi, y portait une ombre une ombre
géométrique ; les palmiers réguliers, sans plus de couleur ni de vie, [se
dressaient,] [comme le mur blanc], semblaient [figés 1a] <immobilisés> pour
toujours ; on retrouve dans le sommeil encore une palpitation de la vie
——ici rien ne semblait dormir ; tout semblait mort. Et brusquement de
nouveau m'envahit, comme pour protester et déclamer «s’affirmer>, <se
désoler> dans ce silence. Le sentiment tragique de ma vie plus violent,
«plus et presque douloureux presque> plus pathétique <impérieux> que
jamais. J'aurais crié, si javais pu crier des [paroles] «comme les bétes»
(Gide, L’'Immoraliste, Ms. p.65)"

7) André Gide, Romans, récits et soties, ceuvres lyrigues, Gallimard, 1958, (Romans).

8) Sont placés entre crochets droits [ ] les mots biffés dans le manuscrit et entre crochets
obliques « > les additions dans le manuscrit. Sont mises en italiques les additions dans la
version définitive. André Gide, L’Immoralisie, manuscrit conservé dans la Bibliotheque
Jacques Doucet ; André Gide, La Porte étroile, manuscrit conservé dans la Bibliotheque
Jacques Doucet et la Bibliothéque Nationale. Le manuscrit est abrégé en Ms.
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Il etait tard déja ; pas un bruit, pas un souffle ; l'air méme
paraissait endormi. A peine, au loin, entendait-on les chiens arabes, qui,
comme des chacals glapissent tout le long de la nuit. Devant moi, la petite
cour ; ou la muraille, en face de moi, y portait un pan d’'ombre oblique ; les
palmiers réguliers, sans plus de couleur ni de vie, semblaient immobilisés
pour toujours... Mais on retrouve dans le sommeil encore une palpitation
de vie,——ici rien ne semblait dormir ; tout semblait mort. Je
m'épouvantai de ce calme ; et brusquement m’envahit de nouveau, comme
pour protester, s'affirmer, se désoler dans le silence, le sentiment
tragique de ma vie, si violent, douloureux presque, ef st impérieux que
j'en aurais crié, si j'avais pu crier comme les bétes. (Gide, L’'Immoraliste,
Romans, p.396)

Gide remplace «mur» et «ombre» par des mots plus concrets et plus
précis (« muraille » et «pan d’ombren»), et « géométrique » par «oblique ».
Comparons cette scéne avec les passages de la Correspondance de Flaubert.
Notons tout d'abord que, dans un texte de Flaubert, les «ombres sur la
muraille » sont rapprochées de la difficulté rencontrée dans la satisfaction des
désirs :

Helas, a mesure que 'objet de nos souhaits approche, la volupté qu’on
avait entrevue dans leur accomplissement diminue, il semble que nous
soyons destinés a n'attraper que des ombres sur la muraille, mais nous
n’en attrapons méme pas a courir aprés des nuages qui s'en vont.
(Flaubert, Correspondance, 1°" série, p.31)

L'ombre sur le mur, dans le texte de Gide, peut évoquer cette comparaison de
Flaubert, qui est presque un lieu commun. Notons également que pour Flaubert,
la géométrie désigne 'exigence de précision nécessaire a la poésie : «la poésie
est une chose aussi précise que la géométrie » (Correspondance, 2¢me série,
p.284), tandis que ce terme ne semble pas fréquent chez Gide. Peut-on y voir
une réminiscence de Flaubert ?

Ensuite, Gide élimine, dans le manuscrit, « se dressaient comme le mur
blanc » qui désignait les palmiers, en symbolisant la menace de la mort et
l'existence d’un monde indifférent a la vie. Dans un autre texte de Flaubert,
«le mur blanc» incite 2 I'humeur poétique et provogue méme un certain
vertige.

Que je songe qu’ici, a cette place, en regardant ce mur blanc a
réchampis, j'avais des battements de cceur. et qu'alors j'étais plein de
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« poésie », j'en ai le vertige comme si je découvrais tout a coup un mur a
pic, de deux mille pieds, au-dessous de moi. (Flaubert, ibid., 1% série,
p.294)

Ailleurs, dans une lettre de Flaubert a G. Sand, un «mur nu de
I'Acropole » symbolise sa conception de la beauté, qu’il a trouvée dans
I'antiquité, c’est-a-dire I'abstraction des signifiés jusqu'a la perfection et
I'épuration du signifiant :

Je me souviens d'avoir eu des battements du cceur en contemplant un mur
de 1'Acropole, un mur tout nu. [..] Dans la précision des assemblages, la
réalité des éléments, le poli de la surface, 'harmonie de 'ensemble, n'y
a-t-il pas une vertu intrinséque, une espéce de force divine, quelque
chose d’éternel comme un principe ? (Je parle en platonicien.) Ainsi
pourquoi y a-t-il un rapport nécessaire entre le mot juste et le mot
musical ? Pourquoi arrive-t-on toujours a faire un vers quand on resserre
trop sa pensée ? La loi des nombres gouverne donc les sentiments et les
images, et ce qui parait étre l'extérieur est tout bonnement le dedans?
(Flaubert, Lettres de Flaubert d G. Sand, p.282)"

Certes, Flaubert n'est pas le seul a avoir admiré I'art grec. Son idéal de beaute,
symbolisé par le « mur nu», semble étre a 'origine d'un aspect classique de
l'esthétique de Gide, la valeur attachée a la simplicité. 11 est évident que Gide a
eu connaissance de cette lettre : il s'est référé dans une de ses lettres a4 sa mere
a ce livre édité par Maupassant'”, et a parlé avec Du Bos de Flaubert et
d'autres écrivains'”. La litote n'est-elle pas une expression de cette idée de
Flaubert, malgré sa difféerence avec l'élaboration stylistique? Ajoutons un
autre aspect du classicisme dans cette ceuvre, le goat de l'équilibre. Il est
possible que pendant la rédaction de la III® Partie de L'Immoraliste, Gide
élimine de nombreux passages de la I®® Partie, pour, sans doute, insérer une
symétrie dans l'ceuvre.

Gide avait-il pensé a cette relation qu'établit Flaubert entre le mur et la
beauté, en associant le mur a la mort, et au sens salutaire de I'art ? Nous nous
contenterons d'indiquer chez les deux écrivains I'importance de I'image du mur,

9) Gustave Flaubert, Lettres de Gustave Flaubert @ George Sand, précédées d'une étude par
Guy de Maupassant, Paris, Charpentier, 1884.

10) Andreé Gide, Letires d sa mére (1880-1895), Paris, Gallimard, 1990.

11) C. Du Bos cite ce passage dans son étude intitulée «Sur le milieu intérieur de
Flaubert ». Charles Du Bos, « Sur le milieu intérieur de Flaubert », Approximation, Paris,
Fayard, 1965, pp.165-182.
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symbole de I'étre humain enfermé dans la matérialité, image qui peut signifier
la perfection de la beauté qu'un écrivain élabore, comme la menace de la mort
qui l'incite a 'activite. Voici la transcription de la deuxiéme scéne nocturne,
telle qu’elle apparait dans le manuscrit.

C'était une clarté presque effrayante. On ne pouvait pas s'en cacher. Ma
chambre avait des dalles blanches ; 1a surtout elle paraissait. Son flot
entrait par la fenétre grande ouverte. [Au loin prés des tentes des
nomades on entendait les chiens aboyer - Brusquement [..] je reconnais
sa clarté dans la chambre <et l'ombre qu'y dessine la porte, [..] la
I'immobilité des palmiers elle-méme qui m’effraya, [n’était pas plus
grande que ce soir] ... Quelle parole avais-je donc lue ce soir-1a?.. Ah!
oui les mots du Christ a Pierre : maintenant tu te ceins toi-méme et tu
vas oi tu veux aller.. [Ou vais-je? ou veux-je aller? Une
incompréhensible passion me dévore ; je ne puis me la définir ; et je
connais pas son] <Une incompréhensible passion me traine> Je ne vous
avais pas dit : de [Sorrente] «Naples, seul a ce séjour> javais gagné
Poastum : oh! j'avais sangloté devant ces pierres : I'<ancienne> beauté, 13,
m'apparaissait «simple> parfaite et souriante <abandonnée>, [et je sentais
que je la quittais pour toujours.] [Ou vais-je a présent? Je ne sais] L'art
s’en va de moi, je le sens. [...] «C’est pour faire place a quoi d'autre» «[Ce
n’est plus comme avant,] une souriante harmonie..»> Je ne sais plus le dieu
téenébreux que je sers.— [O race] nouvelle! O Dieu neuf, donnez-moi de
connaitre encore «des races nouvelles> des types incompris «<mprévus de
beauté! (Gide, L’ Tmmoraliste, Ms. pp.222-223)

Cette derniére scéne nocturne reprend les motifs de la premiére. Il est
possible que ce soit aprés la rédaction de la deuxiéme scéne que Gide ait inséreé
les phrases concernant la citation de la Bible dans le blanc laissé apreés les
deux points de la I¢"® Partie, car elles correspondent aux derniéres lignes de la
premiére scéne de la version définitive : « Maintenant tu te ceins toi-méme et
tu vas ol tu veux aller : mais quand tu seras vieux, tu étendras les mains... ».
Puis il ajoute la derniére phrase « Le lendemain a I’aube nous partimes ». Cet
acte d'étendre les mains, décrit dans ce passage, suggére le martyr et le salut
de Saint Pierre. Si nous n'associons pas cette deuxiéme scéne a la premiére,
celle a laquelle l'auteur a ajouté les allusions bibliques, la seconde nous
paraitra moins teintée de sens religieux ; la citation biblique (« maintenant tu te
ceins toi-méme et tu vas ol tu veux aller ») nous semble plutot entrainée par le
contexte du voyage. Certes, il s’agit toujours de salut, mais probablement la
couleur chrétienne n'a été renforcée que dans un Ctat assez tardif de la
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rédaction.

L'« ancienne beauté » et 1'art représentés par « ces pierres », variantes ou
débris du mur, n'ont plus de sens pour Michel. Les adjectifs qualifiant “la
beauté”, “ancienne” et “abandonnée”, sont ajoutés au moment de la réécriture de
ces phrases dans le manuscrit. Gide nuance le sens de cette perte : 'on passe
d'un acte volontaire (« je sentais que je la quittais pour toujours») a la fatalité
touchant une génération confrontée a la perte de son idéal («l'art s'en va de
moi. »), et il la rattache au souhait du salut. La transmutation des valeurs est
suggérée en termes nietzschéens : « race nouvelle », « Dieu neuf », et son ideéal
classique. se manifeste par une addition de « simple » dans le manuscrit.

Mais ce que Michel cherche, c'est l'art, la beauté qui puisse remplacer
celle de l’antiquité, qui est l'idéal de Nietzsche, ainsi que celui de Flaubert.
Pouvons-nous en conclure que le sens salutaire de l'art, que Gide hérita de
Flaubert, s'est perdu ? Tout au moins, a la III* Partie du récit, I'art de l'ancien
type ne peut plus avoir de sens éthique.

Dans un récit suivant, La Porte étroite, I'exiguité du jardin de la maison
d’'Alissa en Normandie est plus soulignée dans le manuscrit ; toutefois, cet
espace communique avec l'extérieur.

Entre ces cdtés de la maison et les murs, I'étranglement du jardin n'a
laissé de place que pour insinuer une allée et pour dissimuler un peu, a
I'aide de trés hauts buissons et de lierre, la paroi de murailles aveugles.
Le jardin, rectangulaire, est entouré de murs. Il forme devant la maison
une pelouse assez large, ombragée, dont une allée de sable et de gravier
fait le tour. De ce co6té, le mur s'abaisse pour laisser voir la cour de
ferme qui enveloppe le jardin et qu'une avenue de hétres limite a la
maniére du pays.
[..] Une autre allée, le long du mur du nord, disparait sous les branches.
(Gide, La Porte étroite, Ms. pp.896-897)

Quant au jardin de la maison de Juliette a Aigues-Vives, il n'est pas entouré de
murs. Lieu de l'eau, « Aigues-Vives », prépare l'expansion dyonisiaque des
désirs.

[...] Juliette. sans quitter sa chaise longue, peut voir la pelouse se
vallonner jusqu’a la piece d’eau ou s'ébat un peuple de canards bariolés
et o naviguent deux cygnes. Un ruisseau que ne tarit, dit-on, aucun été
I'alimente, puis fuit a travers le jardin qui devient toujours plus sauvage,
resserré de plus en plus entre la garrigue séche et les vignobles, et
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bient6t complétement étrangleé.

[..] ils [les chénes] abritent, presque a I'extrémité du parc, une clairiére
gtroite, mystérieuse et se penchent au-dessus d'un gazon doux aux pieds,
invitant le cheeur des nymphes. (Gide, La Porte étroite, Romans, pp.
581-582)

Le mur et eau sont chargés des mémes symboles que dans L'Immoraliste : le
mur représente la menace de la mort et l'eau, la vie. Néanmoins, le mur recéle
un aspect plus néfaste : le lieu de la claustration. Alissa se trouve dans un
endroit de plus en plus serré. « Elle était au fond du jardin. Je m'acheminai
vers ce rond-point, étroitement entouré de buissons »(ibid., p.561). Au moment
de la derniére rencontre, « La porte était close. Le verrou intérieur n’opposait
toutefois qu'une résistance assez faible [..] ; je me dissimulai dans le retrait du
mur. [...] Alissa fit quelques pas en avant, tourna le mur et je la sentis soudain
contre moi [...]. »(ibid., p.575)

Aprés avoir vomi dans l'angoisse de la mort, Alissa a l'impression de
« voir pour la premiere fois les murs atrocement nus » de sa chambre. Tandis
que Michel a perdu la foi, au sens salutaire, en la beauté antique, Alissa ne
peut plus trouver I'harmonie dans son entourage, et renie complétement la
recherche de l'absolu comme une hallucination. Certes, il est sir que cette
scéne d'angoisse d’'Alissa fut inspirée par la lecture de « Visite a Pascal » de
Suarés que Gide lisait au moment de la rédaction ; les quatre murs d'une
chambre symbolisent 1'ascétisme de Pascal'”?. Mais la scéne de la mort d'Alissa
n'évoque-t-elle pas subtilement celle d’Emma suivant ses vomissements ? :
«elle s'écria : <Ah! c’est atroce, mon Dieu !> » et « se mit & rire, d'un rire atroce,
frénétique, déséspéré, croyant voir la face hideuse du misérable, qui se dressait
dans les ténébres éternelles comme un épouvantement. »

Dans Madame Bovary, le mur est une image-cliché suggérant la crise de
I'héroine : « une lézarde dans le mur » qu'Emma voit aprés avoir donné un
cadeau a Leéon, « les écaillures de la muraille » qu'elle regarde en attendant que
Léon apporte de I'argent'”.

Ainsi ne s'agit-il pas d'une simple réutilisation des lieux communs.
Probablement, a cette image a connotations fort usuelles du roman de Flaubert,
se superpose la métaphore de l'esthétique que Gide herite de lui. Nous savons

12) « La solitude est le lieu de l'orgueil et de I'humilite. Elle y est également propre. La
grande ame humilie son orgueil en secret : c’est une armure qu'on porte dans le monde et
dont on se délivre. Mais on met de P'orgueil méme a dépouiller 'orgueil. C'est pourquoi
les quatre murs d'une chambre ou 'on est seul sont 'espace qu'il faut a cette discipline. »
Andreé Suares, « Visite a Pascal », Trois hommes, N.R.F,, 1913, p.62) ; voir JI, p.598 (juin
1908).

13) Gustave Flaubert, Madame Bovary, Paris, Garnier, 1971.
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maintenant pourquoi Gide ironise sur l'interprétation ordinaire du mur de La
Porte étroite dans son Journal ™.

Ces deux écrivains considérent I'esthétique comme support de leur
existence, et elle est exprimée par le mur. Pourtant, tandis qu'un certain mur
représente la beauté objectivement définie chez Flaubert, le sens du mur gidien
est plus lié a lexistence de l'auteur. Le mur et I'eau symbolisent une
dichotomie : le mur signifie la matérialité finie comme une chose par laquelle on
peut édifier la beauté, détaché de la vie, engendrant la mort, ¢’est-a-dire le lieu
de la réflexion, ou l'art créé par la réflexion du moi ; et I'eau, I'’expansion du
désir et de l'intériorité dans un rapport projectif et narcissique. Leurs sens
sont donc ambivalents. Le mur protége le moi de l'individu, et I'étouffe ; I'eau le
deélivre et le noie. Ce sera I'art qui le fait vivre entre ces deux états extrémes,
si I'on réussit a le créer comme on construit le mur.

D’oil 1a conception du moi déchiré entre la concentration et la dispersion,
et également I'idéal de I'esthétique «classique» : l'art nait des conflits entre
'ordonné et ce qui le dépasse. « Ne plus étre soi, étre tous. Danger de vouloir
illimiter son empire.» (JI, p.704, janvier, 1912) Cette antinomie entre
I'intégration et la dissolution est commune & la contradiction du tempérament
formulée par Baudelaire dans « la vaporisation et la concentration du moi» que
Gide a souvent lu : elle est pourtant moins dotée de sens éthique chez Flaubert
et Gide. Toutefois cette opposition des deux tendances de l'é¢tre, commune a
Baudelaire et Flaubert, forme le noyau de l'antinomie entre les conceptions

romantique et classique’, impliquée déja dans la conception nietzschéenne du

classique.
(B IR REFE LB HIR)
14) « Trois dames titrées et riches sont venues cet aprés-midi ; l'uhe |...] m’a plu ; grande

voyageuse d'allures assez libres.., mais c'est l'autre surtout qui m'a parlé,
m'entreprenant sur La Porte élroite, qu'elle a «lue voici prés de dix ans, mais qui a fait
evénement dans sa vie». Elle me prend i part dans un coin, et & chaque compliment
qu'elle me fait, j'ai envie de lui tirer la langue, ou de lui crier : Merde! « Vous avez si
bien su peindre la solitude des ames. [.] il y a la une loi humaine qu'on n'avait pas
encore énoncée. Le mur! Monsieur ! I'affreux mur! ¢'est nous-méme qui I'élevons...

Moi.- Et sans lucarnes! Madame, sans lucarnes!

Elle.- Impossible de communiquer. Quand on le sent entre les autres, on voudrait
I'abattre. ‘

Moi.- Mais les autres vous en voudraient, etc. »

Et cela continue... Il était temps d’écrire Les Caves.» (27 juillet 1914, JI, p.818)

15) Nobuko Tatekawa, « A la Recherche du classique dans l'esthétique d’André Gide »,
Revue du dépavtement d'éducalion générale de ['Université d’Ehimé, n°28, 1995,
pp.107-120.




