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Poésie années 90 : Pierre Alferi, Kub Or

Agnes DissonN

Pierre Alferi est I'un des plus jeunes (il est né en 1963) et des plus visibles
représentants d’'une poésie contemporaine qui renouvelle les enjeux de ses ainés,
a la fois ludique, turbulente, mais aussi auto-réflexive ; une poésie exploratrice
des formes et des genres, en perpétuel mouvement. Vitesse, mouvement : le
motif en effet pourrait réesumer I'effort constant de cette poésie pour bousculer les
formes. Chez Olivier Cadiot, ce sont les images de course, de fuite, I’accélération
de la syntaxe ; chez Christophe Tarkos, c’est le rythme syncopé, répétitif du texte ;
ou au contraire chez Yannick Liron, la décélération qui va jusqu'a 'extréme
lenteur.

Chez Pierre Alferi, vitesse et mouvement adoptent un procédé particulier,
celui de la compression, du raccourci. En 1995, dans le premier numéro de la
Revue de Littérature Générale qu’il dirigeait alors avec Olivier Cadiot, Pierre
Alferi, a propos non seulement de la poésie mais des objets littéraires en général,
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parle d’“accidents compactés”, de “réduction”, de “rétrécissement” ; le matériau

littéraire de base serait “une compression de souvenirs, de perceptions, de
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miettes de sensations Le style se doit pour étre efficace d’eétre compact : ce
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qu’Alferi nomme ailleurs “I’étincelle lyrique provient d’'un “déplacement de la
perception”, du “télescopage” (des références, des modeles) bref d'une condensation
maximale du texte. La poésie la plus dense, s’interroge Alferi (a propos d’ailleurs
de Jacques Roubaud) aurait-elle a voir avec la compression des données ?

Ce procédé de compactage, de raccourci est particulierement flagrant dans le
deuxieme recueil d’Alferi, Kub Or."" C’est une série de poemes brefs, sept fois
sept poemes de sept pieds, comme les sept jours de la semaine, comme le survol
rapide et enlevé du spectacle de la vie quotidienne. Le titre Kub Or renvoie a ces
petit cubes Maggi, enveloppés dans du papier doré, qui sont des cubes de bouillon
de viande pour les soupes ou les sauces — familiers a toute ménagere franllaise.
Chaque poeme constitue graphiquement un petit cube sur la page et offre un
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“concentré” de vie parisienne : objets de tous les jours, scenes de rue, anecdotes

esquissées, autant de petites énigmes a décrypter. Le dernier mot, en italiques,

0 O La mecanique lyrique, Revue de Littérature Générale n° 1, P.O.L 1995.
[ O La poésie : entretien avec Pierre Alferi et Jacques Roubaud, Libération, Paris, 27 avril 1994.
0 O Kub Or, P.O.L 1994 (non paginé).
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constitue le titre, et donne la solution de ’énigme.

A cause du télescopage des images, du raccourci systématique, ce petit
“concentré” de texte, dense et serré, bien qu’évocateur est parfois difficile a saisir
d’emblée. Mais il suffit de déplier le texte, de rétablir la linéarité et le découpage
syntaxique (comme on diluerait dans I’eau le petit cube de bouillon...) et I’objet
s’éclaire : ainsi apparaissent la “nébuleuse spirale” d’une chanson qui tourne, les
affiches du métro, I’écran nocturne de la télévision, le pied aérien d’une passante,
le discours jacassant d’un ministre (“un rien glddant/petit baron”), les images
flottantes du cinéma (“penser images seconde/ arrangement d’étourneaux”), et
méme le plaisir explosif des bulles du pepsi-cola, tel un avant-golit de baiser
(“I'avant-baiser de pepsi-cola/le meilleur dit la cliente”).

Ainsi, dans le poeme suivant, le titre “rdc” donne la solution du puzzle : on
traduit “rez-de-chaussée” et 'on voit aussitdt se dérouler une petite scene tres
simple et tres parisienne, comme un petit film.

d’ailleurs dans tout bureau sur
la rue téléphone un brun

lair tres las dont la voisine
elle préfere se faire

faire une coupe au salon

elle et lui ouvert dimanche
matin nocturne jeudi

rdc

Au rez-de-chaussée, dans un immeuble parisien, un homme brun, fatigué,
téléphone (“I’air tres las”) dans un bureau ; la caméra se déplace : juste a cdté, une
cliente se fait couper les cheveux dans un salon de coiffure “elle et lui” (c’est-a-
dire un salon pour hommes et pour femmes). Sur la vitrine sans doute une
inscription : le salon de coiffure est ouvert le dimanche matin et le jeudi soir
(“nocturne jeudi”).

Quant au “petit écran”, c’est bien siir (autre cube ...) celui de la télévision :

en cas de transport tombée

la nuit boum ou sur le coup
de vingt heures pincement
vivement contempler le
tronc vert cravaté sur fond
bleu exécrable oui mais

qui vous en apprend de belles

petit ecran
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La nuit tombe (“boum”) et a huit heures juste (“sur le coup des vingt
heures”) a lieu le rite quotidien des actualités télévisées : “le tronc vert cravate”,
c’est bien siir le buste du présentateur de 'émission, qui apparait “sur un fond
bleu exécrable” — et qui “vous en apprend de belles”, c’est-a-dire qui raconte des
choses incroyables, chaque jour plus étonnantes ou plus invraisemblables ...

Le poeme “chanson” évoque, dans sa simplicité répétitive, une petite scene
populaire et naive, ou le motif circulaire mime a la fois la chanson, le bol de soupe,
et le décor.

écoute les filaments
tue-mouches moutons flottés
prendre dans la soupe a I'ceuf
tourne au hasard musicien

la nébuleuse spirale

c’est une chanson c’est une
chanson c’est une chanson

chanson

On entend une chanson populaire dont le refrain tourne, tourne comme une
ritournelle, tout comme tournent dans la soupe (autre image circulaire, celle du
bol) les filaments de I'ccuf. Et comme tournent au plafond les “filaments tue-
mouches”, ces anciens rouleaux de papier collant en spirale sur lesquels venaient
s’engluer les mouches. Quant aux “moutons flottés”, on peut y voir le blanc de
I’ceuf qui flotte a la surface de la soupe, comme des flocons de laine. On pense a
un restaurant chinois (2 cause de la soupe a I’ceuf), dans un quartier populaire de
Paris, et en fond musical une petite chanson entétante qui tourne, répétitive,
comme la cuillere dans le bol de soupe.

Autre scene parisienne : un marchand ambulant dans les rues de Paris.

cependant depuis le bar

sans doute il peut au passage
de la charrette a bras lente
le bon a rien accoudé
délibérer s’il mourra

dans la semaine ou I’année
I’hiver marron I'été fleurs

ambulant



254

Dans un bar, un buveur un peu clochard (“le bon a rien”), accoudé au
comptoir, regarde passer “la charrette a bras lente” du marchand ambulant ; le
chargement de la charrette change avec les saisons (“I’hiver marrons 1'été
fleurs”). C’est donc un peu comme le passage non d’une charrette mais du temps
lui-méme, et le buveur, un peu ivre, peut s’interroger (“délibérer”) sur sa mort
prochaine ... (“dans la semaine ou I’année”).

Mais malgré son ancrage dans le quotidien, rien de naif dans cette poésie.
Son caractere léger, discontinu, sa désinvolture, ne sont qu’apparents. Sa
compacité, son extreme degré de concentration, font de chaque poeme un objet
dense et syntaxiquement complexe. Il faut dénouer les fils, remettre a plat la
syntaxe, restituer I'alignement et la ponctuation — mais apres tout n’est-ce pas
exactement ce qu'on doit faire lorsqu’on lit Mallarmé? Car les références
littéraires abondent chez Alferi : rien de naif, mais rien de pittoresque non plus.
Ces bribes, ces souvenirs sont plus littéraires que prosaiques. Ainsi, 'un des
poemes s’intitule justement “le parapluie de Mallarmé”, un autre “la France
d’Henry James”, ou encore “I'été selon Flaubert” (clin d’ceil bien siir a I'incipit de
"Bouvard et Pécuchet" : “il faisait une chaleur de trente-trois degrés...”). On
rencontre au détour d'un vers Jude Stefan, Cingria, ou Jules Verne et 'un des
poemes est dédié a 'alexandrin.

Ainsi dans ce dernier poeme, derriere un prétexte tres moderne, apparait
une allusion a Proust.

voila tout et pour la prose
il n’y a plus la priere

du matin Ba tache et c’est
beau toujours dans le rétro
de la pensée du voisin

le quartier méconnaissable
désossé mais frais d’hier

Journal

Le rite du journal quotidien a remplacé “la priere du matin” ; ’encre tache
les doigts, mais c’est beau (le ton est ironique bien siir) de voir se refléeter dans le
journal (comme dans un rétroviseur) le consensus général ... (“la pensée du
voisin”). On trouve dans le journal les actualités et les nouvelles de la veille
(“frais d’hier”), comme “un quartier de viande” (les meurtres, les guerres, les
nouvelles sanglantes), qui serait découpé (“désossé”) en morceaux, en pages, en
colonnes de papier ; opération qui rend le réel “méconnaissable” — et donc plus
acceptable a la lecture.
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Dans cette dénonciation tres moderne des médias qui font subir au réel une
opération de banalisation et d’asepsie, on retrouve cette fois un écho de Proust
denonldant déja “cet acte abominable et voluptueux qui s’appelle lire le journal et
grace auquel tous les malheurs et les cataclysmes de l'univers pendant les
dernieres vingt-quatre heures, les batailles qui ont cofité la vie a cinquante mille
hommes, les crimes, les greves, les banqueroutes, les incendies, les
empoisonnements, les suicides, les divorces, les cruelles émotions de ’homme
d’Etat et de l'acteur, transmués pour notre usage personnel a nous qui n’y
sommes pas intéressés, en un régal matinal, s’associent excellemment d’une fadon
particulierement excitante et tonique, a l'ingestion recommandée de quelques
gorgées de café au lait.”""

Ainsi, en résumé, vitesse, mouvement, compression syntaxique, téléscopage
des allusions, des références, instantané d’un quotidien saisi dans un flash quasi
photographique : tout cela bien slir évoque une autre poésie, qui partage les
mémes caractéristiques, la poésie traditionnelle japonaise. Bien qu’Alferi s’en
défende, il est permis de voir dans ces petits cubes des sortes de haiku 2 la
franldaise — dont ils possedent la densité, la rapidité, le souci de quintessence ; ou
plutdt des senryu modernes — dont ils partagent la causticité et 'ironie.

11 faut ajouter qu’on ne peut cantonner Alferi a ce seul recueil Kub Or ; deux
livres l'ont précédé, Les allures naturelles®® et Le chemin familier du poisson
combatif"”, dont le titre est d’ailleurs un alexandrin ... Ont suivi Fmn"" (qui
réfere bien siir au “féminin”) et Sentimentale journee"" (allusion a Lawrence
Sterne). Tous ces livres sont curieusement plus proches de la prose, plus amples,
dans un flux plus continu — y compris Le cinema des familles"", qui appartient a
une autre rubrique puisqu’il se définit explicitement comme roman, mais ol la
mosaique des effets provient ici aussi, titre oblige, d’'un montage quasi
cinématographique. Dans tous ces ouvrages, si la compression est parfois moins
évidente, moins graphique sur la page, 1'effet d’accélération, de vitesse demeure.
Les coupes syntaxiques s’enchainent, se mélent, glissent dans un fondu-enchainé
désinvolte. Ainsi pour exemple 'exergue d'un poeme de Sentimentale journee ou
I’enjambement systématique produit ce méme mouvement, qui est celui de la vie

méme :

0 O Marcel Proust, Sentiments filiaux d’un parricide, in Pastiches et melanges, Gallimard, coll. La
Pléiade, p.154.

0 O Les allures naturelles, P.O.L 1991.

0 O Le chemin familier du poisson combatif, P.O.L 1992.

00 Fmn, P.O.L 1994.

0 O Sentimentale journee, P.O.L 1997.

0 O Le cinema des familles, P.0O.L 1999.
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Quel est cet élan

C’est un mouvement de mort
Mais c’est aussi

Une jouissance pure de contenu™”

Plongeon joyeux dans le tourbillon de la rue, “escalade et dégringolade”, on
pense a un autre plongeon heureux, imaginaire celui-la, chez Mallarmé : méme

710 L’élan est jubilatoire en effet : le

legereté “exultatrice”, méme “jubilation nue
poeme d’Alferi s’intitule “Allegria” et se termine exemplairement sur “retrouver
le dosage / Explosif de I’absence, de la joie et du mouvement”.
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100 Op. cit. p.97.
110 Stéphane Mallarmeé, Petit air, in (Euvres Completes, coll. La Pleiade, p.1447.



