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Dès le début de sa carrière, Diderot était déjà encyclopédique. Au cours des
années 1740 il a traduit successivement plusieurs ouvrages anglais : l’histoire grecque
de Stanyan, le dictionnaire médical de James １）et l’œuvre de philosophie morale de
Shaftesbury. Ces traductions lui ont donné l’occasion d’accroître ses connaissances et
de développer ses idées comme futur éditeur de l’Encyclopédie. Surtout il a été influ-
encé par la doctrine déiste de Shaftesbury.２）L’interprétation de Diderot sur la religion
de cette époque se trouve par exemple dans une lettre adressée à son frère : « La
Religion et la Morale ont des liaisons trop étroites pour qu’on puisse faire constater
leurs principes fondamentaux. Point de Vertu sans Religion; point de Bonheur sans
Vertu [...] ３）». 

Dans les Pensées philosophiques, qui commencent par « J’écris sur Dieu », il expose
des réflexions plus provocantes et plus vigoureuses : « Quel est donc ce Dieu? » 
« Qu’est-ce que Dieu? » Le parlement de Paris a ordonné de lacérer et de brûler cette
œuvre.４）Mais cette décision n’arrête pas le jeune Diderot. Et à mesure que son intérêt
se dirige du déisme vers l’athéisme, il commence à rechercher une morale qui ne
dépende pas de la religion.５）

Les idées de Diderot révèlent une manière raisonnable et éliminatoire de saisir les
choses, plutôt qu’une attitude agressive vis-à-vis de la religion. Bref, son intention est
d’élaguer les branches superflues et de poursuivre les essences des choses. Grâce à ce
procédé, il a tenté d’éclairer la discussion sous divers points de vue. De nouvelles
branches ainsi naissent et s’élargissent pour constituer une théorie plus ferme.
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１）On peut dire que James est aussi très encyclopédique; son titre indique le vaste domaine de son
dictionnaire : A Medical Dictionary, including Physic, Surgery, Anatomy, Chymistry and Botany in all
their Branches relative to Medicine. Together with a History of Drugs; an Account of their Various
Preparation, Combinations, and Uses; and an Introductory Preface, Tracing the Progress of Physic,
and explaining the Theories which have principally prevail’d in all Ages of the World.

２）Henri Lefebvre dit dans Diderot ou les Affirmations fondamentales du matérialisme, nouv. éd.,
L’arche, 1983, p.56 : « Que cherche le philosophe anglais? Avant tout une position conciliatrice, un
compromis entre la morale, la philosophie et la religion --- entre la nature et la révélation. »

３）Diderot, Correspondance, I, Les Éditions de Minuit, 1957, p.52. Cette lettre sans date est écrite
vers 1745.

４）Arthur M.Wilson, Diderot, traduit de l’anglais par Gilles Chahine, Annette Lorenceau, Anne
Villelaur, Laffont/Ramsay, 1985, p.47.

５）Lefebvre, op.cit., p.69.



La religion est un thème propre à la discussion pour Diderot. Car la religion, ou
plutôt le christianisme a suscité de nombreux problèmes; il soutenait toujours un vaste
système culturel. Cependant, quand on considère ce qu’on ne peut élucider comme un
mystère divin, cela entraine inévitablement la superstition ou le fanatisme.

Il est donc naturel que Diderot, méfiant devant la foi superstitieuse, s’intéresse à
l’univers plus lucide, plus analytique et plus pratique de la science. Quels rapports
entre ces deux domaines opposés peut-on déceler dans l’œuvre de Diderot? Le but de
cet essai est de réfléchir sur la relation entre sa critique de la religion et son intérêt
pour la science, particulièrement pour la physiologie. 

Ⅰ．La défense de l’athéisme
L’article « Superstition » de l’Encyclopédie est écrit par Jaucourt, un des plus actifs

collaborateurs de Diderot. Dans cet article il dit que la superstition est « tout excès de
la religion en général », « un culte de terreurs, contraire à la raison & aux saines idées
qu’on doit avoir de l’être suprême. ６）» Sous la conduite de l’ignorance et la barbarie, la
superstition se montre tenace en s’associant à l’hypocrisie, au faux zèle, et à l’intérêt.
Ce qui est intéressant, c’est que Jaucourt y compare la superstition avec l’athéisme : 
« L’athéisme même [...] ne détruit point cependant les sentiments naturels, ne porte
aucune atteinte aux lois, ni aux mœurs du peuple [...]７）».

L’opinion de Jaucourt correspond à celle de Diderot. Dans les Pensées
philosophiques, il dit que « la superstition est plus injurieuse à Dieu que l’athéisme. ８）»
Il faut se méfier du portrait de l’ « être suprême » qu’on fait soi-même. La superstition
et l’athéisme sont des exemples excessifs qui ont pour origine le rituel de la religion.
Et la religion ne doit pas détruire la nature humaine. Diderot critique sévèrement et
ironiquement la perte qu’a subie l’humanité par fidélité à la religion :

[...] il ferait beau voir [...] un nouveau peuple de stylites se dépouiller, par religion,
des sensations de la nature, cesser d’être hommes et faire les statues pour être de
vrais chrétiens. ( Pensée VI ９） )

L’esprit de religion est de « contrarier sans cesse cette vilaine nature corrompue 10）»,
comme le dit la Maréchale dans l’Entretien d’un philosophe avec la Maréchale de ***.
Mais en même temps la religion n’est pas toujours indispensable à la morale. Quel
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６）Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, « Superstition », Readex
Microprint Corporation, New York, 1969, tome XV, p.669.

７）Ibid., p.670.

８）Diderot, Pensées philosophiques, in Œuvres philosophiques (sigle:OP), Classiques Garnier, 1964,
p.14.

９）Ibid., p.12.

10）Entretien d’un philosophe avec la Maréchale de ***, OP, p.530.



serait donc le rapport entre l’athéisme et la morale? Diderot décrit presque avec
humour dans l’Entretien avec la Maréchale la conversation du philosophe athéiste et de
la Maréchale, qui est « dévote comme un ange ». « (LA MARÉCHALE) -N’êtes-vous
pas monsieur Diderot? DIDEROT -Oui, madame. LA MARÉCHALE -C’est donc vous
qui ne croyez rien? DIDEROT -Moi-même. LA MARÉCHALE -Cependant votre
morale est d’un croyant. DIDEROT -Pourquoi non, quand il est honnête homme? 11）»

L’entretien est évidemment contrasté : la Maréchale, qui professait « l’opinion que
celui qui nie la très sainte Trinité est un homme de sac et de corde, qui finira par être
pendu 12）», ne cache pas ses doutes face à l’athée, tandis que le philosophe affirme le
désordre de la religion et souligne son inutilité, en défendant l’athéisme. Il dit qu’il n’y a
pas de vrai chrétien qui observe la Bible rigoureusement. Par conséquent, il ne peut
souscrire à l’influence positive de la religion sur les mœurs : « DIDEROT - [...]s’il pre-
nait en fantaisie à vingt mille habitants de Paris de conformer strictement leur conduite
au sermon sur la montagne... [...] [il y aurait] tant de fous que le lieutenant de police ne
saurait qu’en faire [...]13） »

Autrement dit, c’est plutôt la condition naturelle humaine de ne  pouvoir observer
le christianisme au sens strict. Le but de Diderot n’a jamais été de supprimer la reli-
gion. Le philosophe comprend très bien la bonté de la Maréchale : « Continuez,
madame, à jouir de ce garant auguste de vos pensées, de ce spectateur, de ce modèle
sublime de vos actions. 14）»

Et cette tolérence même est celle que Diderot a attendu de son public. Il a désiré
qu’on le laisse penser à sa manière comme il permet à chacun de penser à sa façon. En
juillet 1749, plus d’un mois après la publication anonyme de la Lettre sur les aveugles,
Diderot est arrêté et enprisonné à Vincennes jusqu’au commencement de novembre.
Plusieurs années plus tard, il crée une jeune héroïne qui devient religieuse contre sa
volonté. Dans La Religieuse, Suzanne cherche à faire une déclaration fidèle à elle-même
lors de la cérémonie de sa profession de foi : « [...] Marie-Suzanne Simonin, promettez-
vous de dire la vérité? ---- Je le promets. ---- Est-ce de votre plein gré et de votre libre
volonté que vous êtes ici? ---- Je répondis : « Non » [...]15） ».

Certes, Suzanne n’est pas athée. Mais derrière sa recherche de la liberté, on peut
sentir la sympathie de l’auteur pour son héroïne. En somme la critique de Diderot vise
la liberté opprimée et menacée par la religion.

Ⅱ．Un aveugle athée
D’Alembert a hardiment introduit la Lettre sur les aveugles, publiée par « un auteur
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11）Ibid., p.526.

12）Ibid., p.526.

13）Ibid., p.538.

14）Ibid., p.540.

15）La Religieuse, in Œuvres complètes, (sigle:OC) XI, Hermann, 1975, p.100.



anonyme » dans son article « aveugle » de l’Encyclopédie. En effet cet article constitue à
peu près un résumé de la Lettre sur les aveugles. Mais en même temps, d’Alembert a ajouté
que « la prétendue histoire des derniers moments de Saunderson, imprimée en Anglais
selon l’auteur, est absolument supposée.16）» Voltaire, qui avait déjà reçu un exemplaire de
la Lettre sur les aveugles avant publication, a écrit à Diderot vers 10 juin 1749 : « Mais je
vous avoue que je ne suis point du tout de l’avis de Saunderson, qui nie Dieu parce qu’il est
né aveugle. 17）» Son reproche était correct, car, comme l’indique d’Alembert, la scène
célèbre de Saunderson mourant est une histoire inventée par Diderot.

Pourquoi donc faire de Saunderson un athée? Avant tout, Diderot s’intéresse à la
manière de penser et d’entendre des aveugles-nés. Il traite surtout du toucher comme
l’une des sensations qui se substituent à la vue; les connaissances acquises par le
toucher sont les moules des idées pour les aveugles.

Or, quand les paroles et les actes des aveugles sont décrits, on trouve souvent des
expressions d’étonnement face aux aveugles : « Cette réponse nous fit tomber des nues »
« Il a la mémoire des sons à un degré surprenant » « Rien ne m’a tant étonné que son
aptitude singulière à un grand nombre de choses; et lorsque nous lui en temoignâmes
notre surprise[...] » etc. L’étonnement devant les aveugles ne vient pas seulement de
l’étendue de leur talent, mais encore de leurs mots inattendus et pénétrants pour ceux
qui voient. Cependant c’est Saunderson, en tant qu’athée, qui ironise sur cet
étonnement.

Saunderson, professeur de mathématique à Cambridge avec un succès « étonnant »,
lors de ses derniers moments discute avec un ministre, Gervaise Holmes, de l’exis-
tence de Dieu. Le ministre évoque les merveilles de la nature, pour lui faire croire en
Dieu : mais cela ne veut rien dire pour l’aveugle-né.

Si vous voulez que je croie en Dieu, il faut que vous me le fassiez toucher.
---- Monsieur, reprit habilement le ministre, portez les mains sur vous-même, et
vous rencontrerez la divinité dans le mécanisme admirable de vos organes.18）

Saunderson ne voit aucune relation entre le mécanisme animal et la divinité, il critique
le fait de traiter un phénomène au-dessus de l’homme comme un prodige ou l’ « ouvrage
d’un Dieu ». De plus, il évoque l’arbitraire de ces merveilles : « J’ai été si souvent un objet
d’admiration pour vous, que j’ai bien mauvaise opinion de ce qui vous surprend.19）»

Saunderson finit par admettre l’existence de Dieu, mais c’est seulement parce qu’il
a appris que Newton et Leibniz avaient reconnu l’existence d’ « un être intelligent ».
Comme l’idée abstraite « cela est beau » de l’aveugle du Puiseau, pour Saunderson,
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16）Encyclopédie, « Aveugle », tome I, p.872.

17）Voltaire, Correspondance, III, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1975, p.59.

18）Diderot, Lettre sur les aveugles, OP, p.119.

19）Ibid., p.119.



l’existence de Dieu n’est que le jugement de ceux qui voient.
Ainsi l’objet d’admiration passe de l’aveugle à Dieu, et de Dieu à la nature. En util-

isant les paroles de Saunderson, Diderot expose ses idées de la nature dans le premier état
de l’univers : on trouve une multitude d’êtres informes à la naissance des choses; le chaos
s’ordonne grâce au mouvement de la matière; l’univers est « [u]n composé sujet à des
révolutions, qui toutes indiquent une tendance continuelle à la destruction; une succession
rapide d’êtres qui s’entre-suivent, se poussent et disparaissent; une symétrie passagère;
un ordre momentané20）». L’ordre de la nature n’est donc pas si parfait. Par conséquent les
merveilles divines de la nature s’écroulent, et l’objet d’ « admiration » est nié par la per-
spective scientifique.

Ⅲ．Anatomie de la nature
L’intérêt de Diderot pour la science se maintient jusqu’à ses dernières années et

porte ses fruits : ce sont les Éléments de physiologie. Pour déduire ses idées de la
nature, il anatomise sans hésitation les phénomènes naturels. Il remonte jusqu’aux
origines de la vie : « La nature n’a fait qu’un très petit nombre d’êtres qu’elle a varié à
l’infini, peut-être qu’un seul par la combinaison, mixtion, dissolution duquel tous les
autres ont été formés.21）» La Genèse de Diderot commence donc par la nature, tandis
qu’il avertit dans De l’Interprétation de la nature : « la nature n’est pas Dieu22）». La
nature n’est pas un simple remplacement du Dieu, elle est mouvante (la combinaison,
la mixtion, la dissolution) et changeante. D’où la circulation de la nature : « Tout
change, tout passe, il n’y a que le tout qui reste. Le monde commence et finit sans
cesse23）».

Et dans ce monde fugitif et mêlé, Diderot classe les trois éléments naturels sur le
même plan : le minéral, la plante et l’animal24）. Car chez lui, ces trois éléments sont rat-
tachés étroitement dans leur fonctionnement. Prenons par exemple la relation entre le
marbre et la chair dans Le Rêve de d’Alembert. Diderot voit « assez peu » de différence
entre l’homme et la statue, entre le marbre et la chair : « DIDEROT -On fait du marbre
avec de la chair, et de la chair avec du marbre.25）» Certes, son explication de cette opinion
en même temps inconcevable et attrayante relève de la chaîne alimentaire; la poudre de mar-
bre est mélangée avec la terre et l’eau; cet ensemble est uni à la plante comme les pois, les
fèves, les choux, et finalement arrive à l’intérieur du corps humain. 

D’une part il y a diverses combinaisons d’êtres vivants, il y a, d’autre part, des
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20）Ibid., p.123.

21）Éléments de physiologie, OC, XVII, Hermann, 1975, p.295.

22）De l’Interprétation de la nature, OP, p.175.

23）Le Rêve de d’Alembert, OP, pp.299-300.

24）« Ce que je dis de l’homme, il n’y a pas un seul animal, une seule plante, un seul minéral dont je
n’en puisse dire autant.» Éléments de physiologie, OC, XVII, p.515.

25）Le Rêve de d’Alembert, OP p.259.



diminutions dûes à l’élimination naturelle. Voici les paroles de Saunderson :

Je puis vous soutenir que ceux-ci(les animaux dans les premiers instants de la for-
mation) n’avaient point d’estomac, et ceux-là point d’intestins; que tels à qui un
estomac, un palais et des dents semblaient promettre de la durée, ont cessé par
quelque vice du cœur ou des poumons; que les monstres se sont anéantis succes-
sivement; que toutes les combinaisons vicieuses de la matière ont disparu, et qu’il
n’est resté que celles où le mécanisme n’impliquait aucune contradiction impor-
tante, et qui pouvaient subsister par elles-mêmes et se perpétuer.26）

Ici, Saunderson considère le défaut corporel et l’imperfection de l’organisme
comme la cause de l’élimination. Ainsi Diderot dirige-t-il l’analyse anatomique de la
nature vers la difformité.

L’animal est l’unité de diverses matières. Diderot traite le faisceau comme une
matière qui influence la formation d’un organe particulier; la difformité est causée par
des défauts de ce faisceau. Pour lui, l’ordre parfait n’existe pas dans le monde. Il y a
donc toujours la possibilité de la naissance des monstres. En effet, les aveugles sont
des monstres pour ceux qui les prennent comme objets d’admiration27）.

Comment Diderot relie-t-il ces êtres plutôt exceptionnels et les désordres de la nature?

[...] il n’y a pas sur toute la surface de la terre un seul homme parfaitement consti-
tué, parfaitement sain. L’espèce humaine n’est qu’un amas d’individus plus ou
moins contrefaits, plus ou moins malades : or quel éloge peut-on tirer de là en
faveur du prétendu créateur?28）

L’imperfection de l’univers ne correspond pas à l’omniscience et à l’omnipotence
de Dieu. L’athéisme de Diderot parvient ainsi à sa critique définitive : la négation de
l’existence de Dieu. Dans la conclusion des Éléments de physiologie Diderot exprime sa
colère contre les accusations d’athéisme. Les fonctions et les propriétés des organes
des êtres vivants ne justifient pour lui aucune nécessité de faire intervenir Dieu.

*
La défense de l’athéisme était aussi une lutte contre l’oppression par le pouvoir.

Pour affirmer son athéisme, Diderot a utilisé habilement l’Être souverain, accolé à un
mot ambigu, « admiration ». Par conséquent, l’ordre en quelque sorte artificiel, fondé
sur la religion, est critiqué et nié par le déchiffrement des merveilles des phénomènes
naturels et physiologiques. （大阪大学博士課程在学中）
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26）Lettre sur les aveugles, OP, pp.121-122.

27）Lefevbre, op.cit., p.84.

28）Diderot, Éléments de physiologie, OC, XVII, p.515.


